苏洛觉得自己裂开了。

一半往下坠，沉进那具正在迅速变冷、变硬的躯壳里。

痛楚“哗啦”一下流走了，像退潮。

额角温热的濡湿，凉了下来，倒像贴了片薄荷叶子，镇住了里面所有翻腾的东西。

喉咙里日夜烧着的那把火，终于熄了，剩下一截冷掉的、轻飘飘的灰。

原来死，是这样轻省的一件事。

像脱下一件浸透了汗、泪和血，重得抬不起胳膊的戏衣，终于能喘口气。

这身体摆得这样端正，像戏台上最好的一个亮相。

只是台下，空荡荡的。

另一半，却猛地被抛起来，砸进另一个烧着的、无声的躯壳里。

风声、人声、自己胸膛里那面破鼓似的狂跳……都忽然隔了层厚厚的毛玻璃，听不真了。

耳朵眼里，钻进一队细亮的银针，排着队，没完没了地刮擦着一面瓷盘，“嗞——嗞——”，尖得人牙根发酸，脑仁成了被掏空、晒干的核桃壳。

眼前的景象化开了，又拧起来。

怀里，月白衣襟上那滩洇开的红，不再是红，像一块陈年的、油腻的印泥，又像白缎子上生出的、过于庞大狰狞的霉斑，正一鼓一鼓地，要吸光所有的颜色。

假山石那灰扑扑、糙喇喇的脸，在余光里肿胀、扭曲，裂开无数张没有脸的嘴，无声地咧着。廊下几盏破灯笼的光，晕晕地炸成一团团肮脏的光雾，随即被涌上来的黑，“噗”一声，掐灭。

怀里，那身体正一寸寸硬起来，冷下去，像一块正在定型的石膏。

一种阴沉的、死沉的凉，透过衣服，一丝丝渗进来，顺着胳膊往上爬，要把他的血也冻住。

胸膛里，却相反地烧着一把火。不是明火，是炭盆将熄时，那点暗红的、闷着的核心，没有光，只有灼人的烫，混着灰烬的呛，一下下烙着五脏六腑，好像要把里面那点残存的、温的、活的东西，都烧成一把一吹就散的灰。

终于，冷和热的撕扯也糊成了一片。

无边的黑，温柔又霸道地，罩了下来。

在这片实心的黑里，唯一还“在”的东西，是一面镜子。

他不知怎么，已经跪在它面前。

一面极大的穿衣镜，边框雕花的缝里，塞满了陈年的、蓬松的灰。蛛网横七竖八地挂着，像给它蒙了层破败的、泪痕似的纱。镜面浑沌沌的，勉强映出一个佝偻的、空掉的影子，和怀里那团已经定格的、惨淡的白与污浊的红。

可是，怪事。

就在那层灰絮和蛛网的后面，镜子深不见底的肚子里……

竟幽幽地亮着一片光景。

暖黄的、流质似的光，是从水晶吊灯无数个切面上淌下来的。看得见猩红丝绒座椅模糊的、软塌塌的起伏，鎏金栏杆冰凉的反光。还有好多人影，好多肩膀和头的轮廓，密密的，静静的，挤在那里——一个座无虚席的、灯火通明的戏院。

它浮在那儿，隔着灰尘，像一个清晰又碰不到的、甜丝丝的梦。又像戏台后面那幅永远灿烂的布景画，和眼前这冰冷破败、真实得扎人的后台，只隔着一层薄薄的、一捅就破的镜面。

他盯着那片假的热闹。

眼睛干得发痛，眨也不眨。

镜子里那片不属于他的辉煌，那虚假的、隔世的暖意，一丝丝，一缕缕，流进他早已空掉的眼底。

那光，不照亮什么。只是静静地、狠地，把他里面最后一点还能称之为人、还有点温热的东西，照成了透明的、冰冷的琉璃。

然后，连那琉璃将碎未碎的脆响，也听不见了。

暖黄的光，猩红的丝绒，鎏金的冷，攒动的人影……

一个盛大、华丽、缥缈、永远隔着一层毛玻璃的梦。

和眼前这破败、空旷、死寂、真实到残酷的后台，对望着。

他死死盯着镜中那片不属于此间的辉煌。

眼底最后一点称之为“理智”的薄膜，“啵”一声，破了。最后一丝属于“人”的温润水汽，蒸干了。最后半分对“意义”的执着，烧成了灰。

只剩下最纯粹的、最黑暗的、也是最滚烫的——

疯狂。

那疯狂在他眼底无声地咆哮，扭烂了他的倒影。仿佛下一秒，就要冲破这层镜面，把镜里镜外所有真的假的，都一同烧成白地。

他死死箍着她，像要把她摁进自己的骨头，从此你中有我，我中有你，再也分不清谁是谁的债，谁是谁的孽。

喉咙深处，挤出那句用魂灵烧融、血液淬火、永世不得超生锻打而成的誓言，嘶哑，破碎，却字字如烧红的铁钉，楔入命运的骨骼：

“望舒……我以我魂……我血……我永世……不得轮回为誓……”

“换你血脉不绝……换你……后世有人……能站在……干干净净、亮亮堂堂的台上……唱完……你没唱完的戏……过你……本该有的人生……”

话音砸在地上的刹那——

那面蒙尘的古老镜子，骤然炸开一片惨白与暗金交织、刺得人双目欲盲的强光！

光吞没了相拥的残影，吞没了破败的后台，吞没了所有真实与虚幻的边界……

“嗬——！”

苏洛猛地向后弹开，脊背重重撞在身后冰冷坚硬的砖墙上，发出一声闷响。剧痛让她混沌的意识清醒了一瞬。

但紧接着，所有感官的残留——喉咙的灼烧感，脸颊划开的刺痛，骨骼碎裂的闷响，血液的甜腥，眼泪的咸涩，灰尘的呛人，还有那灭顶的悔恨与绝望——如同退潮后裸露出的尖锐礁石，更加清晰地切割着她的神经。

她顺着墙壁滑坐在地，浑身像被抽干了所有骨头，瘫软如泥。

冷汗早已浸透了她贴身的衣衫，冰冷地黏在皮肤上。

心脏在胸腔里疯狂地、不规则地擂动，撞得肋骨生疼，每一次跳动都牵扯着灵魂深处那新鲜的、不属于她的伤口。

眼泪和鼻涕不受控制地汹涌而出，糊了满脸，她张大嘴，像离水的鱼一样剧烈地喘息，每一次呼吸都带着冰冷的空气，刺痛肺叶，却无法缓解那几乎窒息的痛苦。

“呕——呃——”

她猛地弯下腰，胃部剧烈痉挛收缩，干呕了几声，却只吐出一些透明的、带着胆汁苦味的黏液。

喉咙里残留着百年前那场焚烧的灼痛幻觉，而胸腔的位置，则被另一种沉重到灭顶的、属于尹昭的悔恨与绝望填得满满的，沉甸甸地坠着，压得她几乎要碎裂开来。

她蜷缩在冰冷的地面上，瑟瑟发抖，过了很久，也许只是一瞬，那灭顶的感官冲击和情绪海啸才稍稍退去，留下的是满目疮痍的意识和一片冰冷的、彻骨的清醒。

她全明白了。

契约。
血脉。
天赋。
代价。
百年轮回。

尹彦风那永远幽深复杂的眼神背后隐藏的究竟是什么。

苏家女子纤细敏感的艺术天赋从何而来，为何又总在现实的情感与生活中触礁、感到某种“不完整”。

母亲那份克制的、仿佛总是隔着一层毛玻璃般的爱意背后，或许并非天性淡漠，而是某种更深的、连她自己都不明白的束缚与缺损。

她自己内心那块永远填不满的、渴望极致体验与情感冲击的空洞，那轻易就被“夜镜美琪”所诱惑的根源……

这从来不是一场公平的交易。

这是一场由一个人极致的悔恨与疯狂爱意所启动的、持续了百年的血祭。

一场以“爱”与“赎罪”为名，却将无辜后代血脉卷入其中，让她们世代在镜中舞台献祭情感、以维持那盏扭曲“灯火”的、华丽而残忍的诅咒。

尹彦风不是高高在上的主人，不是神秘的幕后黑手。

他只是一个惨烈的祭品。

他是永恒的守墓人，是诅咒的执行者，也是被诅咒束缚最深的囚徒。

而“天字一号厢”……

苏洛撑着冰冷粗糙的砖墙，指甲在砖缝的苔藓上划过，留下湿漉的痕迹。

她的腿还在发软，身体还在因为刚才的冲击而微微颤抖，但她的眼底，却燃起了一簇冰冷的、决绝的火焰。

那火焰里，有百年前那个哑女撞向石头时的骄傲与不甘，有苏家世代女子被无形绳索牵引、消耗的愤怒，更有她自己——苏洛——作为这一代被选中的“薪柴”，决意斩断这无尽轮回的、清晰无比的意志。

她不再看那布满“计时器”的工作台，不再看那本记载着无数悲剧与冰冷评估的名册，不再看那面封印着起源光影的菱花铜镜。

她转过身，背对着那片象征吞噬与消耗的坟场。

此刻，她血脉深处那根新被点燃的、滚烫的引线，比任何灯烛都更亮，比任何路径都更清晰。

它笔直地、不容置疑地指向二楼，指向那个被无数谜团、敬畏、猜测和恐惧包裹了百年的，“天字一号厢”。

甬道，楼梯，冰冷的空气，沉腐的气味，都成了模糊的背景。

她几乎是凭着本能，跌跌撞撞地冲出这个房间，沉重的铁门在她身后无声地合拢，将那些静止的钟表和无声的哀嚎重新关进黑暗。

楼梯又窄又陡，木质踏板在脚下发出不堪重负的呻吟，每一次踩踏都扬起细细的灰尘，在从高处某个缝隙漏下的、极其微弱的惨淡光线下飞舞。

空气越来越冷，越来越干，那种地下仓库的沉腐湿气渐渐被另一种更空旷、更虚无、更纯粹的气息取代——像是打开了一座封闭千年的、从未有过生命的石棺，扑面而来的，只有时光本身死亡后留下的、绝对的空寂与冰冷。

她停在二楼那扇熟悉的、紧闭的雕花木门前。