今天是腊月二十九。

    几只鸡慵懒地卧在院子里晒太阳。大公鸡再也不用担心招来主人的责打，没有了管束，反倒没有了任何欲望，和几只母鸡一起享受午后温暖的阳光。偶尔有几声零星的鞭炮或远或近地炸响，鸡们完全一幅无动于衷的样子。

    冯老师的老伴也感觉到了这个午后阳光的特别，她伸出手来，摸一摸空气的热度，然后蹒跚地回屋。过了一小会儿，冯老师的老伴就推着轮椅出了院子，轮椅上坐着冯老师。几只鸡目送着冯老师的老伴和她的轮椅远去，依旧无动于衷。

    冯老师的老伴推着轮椅在街上慢慢地走。车轮撵压在僵硬的土地上，发出轻微的滋滋儿碎裂的声响。冯老师的老伴一路上说着话。她一生都没有说过这么多的话，今天，她不知道怎么了，她特别想说话。积攒了几十年的话，在今天瀑布一样奔泄而出，拦也拦不住，挡也挡不住。那些话是说给冯老师听，也是在说给自己听。

    死老头子，你再活几天吧，别死在我前边，你死了，我吃谁喝谁去呀。这一辈子呀，我吃定你了，喝定你了，你要是敢死我前边，我就把你锉骨扬灰，让你下辈子脱生不了。呵，我够狠吧。

    老头子，你说，你咋一点人缘都没有呢。你呀，也别怪孩子们不待见你。有你这个一点正型都没有的爸爸，孩子们脸上无光啊。哎，这也都赖我，我没入你的眼，一辈子都没入你的眼，收不住你的心。你说，你的心在外边飘就飘吧，我也认了，你干啥伤孩子的心呢。总给孩子们往外整亲妈，那么点的孩子哪受得了哇。孩子们长大了，懂事了，他们背地里跟我说，妈呀，你咋就不跟他离婚呢，离了，我给妈找一个好的，知道疼妈的。我就跟孩子们说，你爸的心思不在我身上，这也不赖你爸，一开始是我乐意跟着你爸的。孩子们说妈呀，那你以后不许跟着他去贴春联了，你再去，你就不是我们妈了。我说，你们爸的心思都在春联上，我不跟着贴，他贴不上，他贴不上春联，要是急病了，咋去上班呢，咋去给咱们挣钱呢。

    孩子们没办法，我跟你去贴春联，他们就在后边跟着，咱们在前边贴一张，他们就在后边撕一张。那年哪，你打了他们。你从来没有打过他们，他们是你的孩子，你把他们当成和这个花花那个花花生的孩子，你咋会舍得打他们呢。他们老撕你的春联，你就狠狠地打了他们。我说大过年的，不许打孩子，过年打孩子，他会跟你结一辈子的仇呢。你不听，还是打了。我说准了吧？

    老头子，我知道你不爱听我说话，你现在是没法子了，动也动不了，说也说不了。你就委屈着点吧，我都委屈一辈子了。哦，你想说你也委屈，是不？自个的女人在入洞房的时候成了别人的女人，你该委屈。花花下葬那天，你在雨水里给花花唱歌，我真巴不得死的人是我，我去替花花死。我要是死了，你会给我唱歌么？呵呵，我知道，你肯定不会。

    老头子，其实啊，我也聪明着呢，你给村里的大闺女小媳妇的写春联，把心里搁她们身上，我明白是咋一档子事。你把她们都当成花花，她们身上有花花的影儿呢。村里的人哪会知道呢，都以为你得了花痴了呢。

    你说，你这辈子，就为这一件事活着。冷着我，伤了孩子们，不过，你倒是给咱村做了贡献了呢。咱家给村里人添了嚼头，添了乐子。

    呵呵。呵呵。

    冯老师的老伴暗自笑了。她沉醉在自家产的那些乐子里。

    冯老师看不见老伴的表情，但他听得见她说的话。他的眼睛盯着投在地上的影子。老伴的影子和他坐轮椅的影子叠在一起，只有头不是重叠的，它好像是安在一个臃肿的怪物身上，显得怪异而又可笑。老伴说话时，他就盯着影子上的头看。就有了一种和老伴面对面说话的感觉。

    不，是面对面倾听的感觉。因为，他不能说话。

    这个他一生都在忽略的女人，他居然用了这么长的时间来倾听她。他一直以为，这个女人是没有感觉的，她不会在意他对她的忽略。她说过，她怕做不成他的女人。他成全了她，让她做了他的女人。可是，他从来不知道她想些什么，他从来没有问过她，她也从来没有说过。他就以为她是一个没有想法的女人。她不过是一个略显粗糙的连字都不认得的女人，她会有什么想法呢？

    她居然还知道他的女人们身上都有花花的影子。那是他的一个梦。它只属于他一个人。

    看来，这个跟了他一辈子的女人，他竟然一点都不了解她。

    他继续听她絮絮叨叨地说话。那些看似零乱的无序的话，包涵着一个女人全部的幸福，全部的希望，全部的绝望。而，全部的幸福，全部的希望，全部的绝望都和一个男人有关系。那个男人就是他。

    她在一个门口停了下来，说，这是杏花花的家。

    她又在一个门口停下来，说，这是桃花花的家。

    ……

    她熟悉他的每一个女人，胜过熟悉她自己。他的女人们的门上还残留着上一年春联的印痕。明天，这些印痕就会被新的春联遮盖住。

    他和她从兰花花家门口经过时，马奔正用刀片刮着上一年春联的印痕。他刮的很仔细，一个细微的残片都不放过。看起来，兰花花家的春联要马奔来贴了。马奔不会自己去费力写春联，更不会请人去写，城里什么高级的春联都有卖的，他高兴买哪样就买哪样。马奔不会只送她的女人一幅春联，春联也不过是讨好女人的一种形式，或者有另外的深意也未曾可知。至于送别的什么，只有兰花花知道了。

    我知道，你的病八成和兰花花有关，我心里清楚着呢。你肯定看见啥了，你受不了了，你就病了。

    冯老师惊愕极了。她是跟了他几十年的女人，还是跟了他几十年的影子？

    这是山花花的家呢。冯老师的老伴又停了下来。

    这一回，冯老师转过头来，他用疑惑的眼神对着女人。女人看见了他眼里的疑惑，也看见了他嘴角流出来的一串口水。就用手里的帕子抹去了他嘴角的口水。说，你忘了山花花是谁了，是不是？

    冯老师点了点头。

    山花花差点成了咱闺女的亲妈呢，你忘了？咱闺女找上门去，非要认亲妈。人家山花花不但没恼了，没和咱打架，还把咱孩子送回来，她还对我说了几句话。那几句话真是暖了我心窝子了。

    冯老师的头又转过来，用疑惑的眼神对着女人。

    你想知道山花花都和我说啥了，是不是？

    冯老师点了点头。

    那话呀我记了一辈子，那是女人对女人才说的话，我不能告诉你。我还说要年年都给山花花贴春联呢，谁想她走得那么早呢，比我小好几岁呢。哎，真是好人不长命。

    冯老师想起来了，他的女人里是有一个叫山花花的。可是，关于山花花的一切，实在是太模糊，太零散了。他无法在他的记忆里提取出一个完整的山花花来。冯老师有些悲哀，他一时搞不太清楚究竟是自己更爱他的女人们，还是老伴更爱他的女人们。