廖进军和葛一芃的个性鲜活，故事很多，平铺直叙就很有味道；自己和史静、付晓霞、达瓦的故事需要严格的“自我解剖”才能到位；刘强东，以及几个“插友”是不可或缺的。

    还有尤亚男，她是曾经的同桌。每每听到《同桌的你》那首歌，建国就充满着伤感和遗憾。尤亚男不是“领衔主演”，虽然她离世较早，但可以用她的养女李子媛作为补充。甚至可以说，李子媛是尤亚男生命的延续（虽然她们没有生物学上的血缘关系），更是一个女人的精神光大。

    朱武和邺花则可以从另一个角度反映市井文化，他们虽然不是社会主流，但却是一个社会不可忽视的“人物”，没有了他们，社会是不完整的，也缺乏了某种程度上的精彩和可信。

    《古稀笔记》以时间为纵轴，但最后十年的故事没有发生，提纲只能暂时空缺。建国相信，总会有故事的。

    最后一年的故事（考虑到修改和出版，必须提前一年定稿），建国只能套用“中国梦，我的梦”来“小题大做”了，这似乎也印证了“梦”的内涵。度娘说：“梦，也有梦想的意思。”

    也许，《古稀笔记》的写作，就是文建国一生中最终最大的梦想。他对“应景之作”有一种莫名的抵触，不会刻意而为，不会“为了回应当前的情况而做的作品、而做的某件事。”如果说，《古稀笔记》“应景”了，委实是歪打正着。

    文建国以时间为序，参考了若干历史书籍，再上网查阅历史大事件，根据对往事的回忆，构建了框架，不断充实修改，列出写作提纲。

    对“楔子”，文建国颇费周折。要不要，怎么写，是个问题？

    对第一章《建国大典建国生》的小标题，建国看看，似乎可以得意，寓意丰满，也是全书的基调。“良好的开端，是成功的一半。”文建国信心倍增。

    史静是当然的第一读者，给他以鼓励和告诫，并且故意夸大其辞地说，70年，160章节，这才做了多少啊？一定要少嘚瑟！虽然她知道，建国最不善长的就是“嘚瑟”。他要会“嘚瑟”，早就不是今天的文建国了。文建国心里有数，自己一直是一个低调的人，史静不是不了解，她这是在不断地帮助自己把握方向，家有贤妻夫无横祸。

    文建国其实非但没有嘚瑟，而且是担心自己的底气不足。不是北京大学、金陵大学的中文毕业生，连江师大的文凭都没有，自己真的能够写出上百万字的长篇小说么？

    他也担心自己是否能够吃得了那个苦。贾岛有“推敲”的典故，他为写出“独行潭底影，数息树边身”的名篇，又有《题诗后》五绝诗云，“二句三年得？一吟双泪流。”还有孟郊的“夜吟晓不休，苦吟鬼神愁。”杜甫的“语不惊人死不休。”更是让写作之苦登峰造极，就是将生命搭上也在所不惜。可见这作者的心血全都是为了文字而来，为了文字而去的。

    六十岁了，建国第一次有了“明知山有虎，偏向虎山行”式的勇气和冲动，还相当地理智。即使当初两次援藏，那也是听从祖国召唤，或者说，是顺其自然的选择。退休以后没有一件正事可做，于文建国恐怕是度日如年的煎熬，诚惶诚恐。不喜书画，不爱花草，叫他整天浑浑噩噩，找人喝酒打牌逛膀子耍嘴皮子，他没有一丝一毫兴趣，何况已经在进军和一芃，包括史静面前夸下了海口。虽然吹牛不上税。

    古人有云，人生“三不朽”，“立德立功立言”。如今“立德”“立功”已成过去式，是否“立德”“立功”，自有别人评说。“立言”正未有穷期。

    建国不停地“思想”，不断地码字，在码字中，不停地“思想”，时有火花显现。他感觉很爽，因为小说可以说真话——不是我说的，是书中的人说的，再也无须像以前那样天天做“八股”了。

    史静天天读，她说：“当年‘天天读’的时候，我都没有做到“‘天天读’。”

    建国说：“此一时彼一时也。我在让你补课呢。”

    “胆大妄为，你竟敢相提并论？把伟大领袖放到了什么位置？”史静问。

    “非也，非也。我的文字不是最高指示，也不可能是。但我一定努力，字字句句体现‘最高指示’之精髓。”建国说，“凭良心讲，毛泽东同志在中国当代史上，不管怎么说，是无法否定的，如果否定了毛泽东，‘国将不国’了。”

    史静也认为，这是底线。“无论怎么改革开放，”她说，“地，可以改；天，不能变。”

    “好的，史老师说的极是。我一定照办！”文建国立马心领神会，点头称是。史静奖励他一个拥抱，不再逗乐，忙家务去了。

    建国望着史静的背影，突然之间，他就对史静的内涵有了新的认识，“地，可以改；天，不能变。”他没有想到史静竟然说出如此经典，如此对仗，如此精练的“语录”。他把史静的教导当作自己创作的座右铭，并且随时随地地“不耻下问（史静语）”。

    葛一芃没有及时看文建国的文字，但她非常关心创作进展，并且一再提醒，什么时候写到我葛一芃了，要及时汇报，我可以无偿向你提供素材，包括我当时的心理活动，且不收任何信息费用。当然最最关键的是我葛延生何时改名为葛一芃，必须大书特书。记好，这是我念念不忘的！至于廖进军嘛，你可以把他写坏一点。“男人不坏，女人不爱。”哈哈。

    一芃看到书桌上的《思想者》，又脑洞大开，说，我想到张爱玲在《谈女人》中的一说，“有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人，其实也没有多大分别。”张爱玲如此之说，是否刻薄？刻薄是刻薄，但情况就是这个情况，话糙理不糙。

    建国也哈哈！那么思想美才是关键。一芃说话，常常嬉笑怒骂，但真的不无道理。

    建国心想，你的意见，我是肯定能吸收多少是多少，我愁的是素材不够，只要有足够多的素材，不就是排兵布阵吗？我没有打过仗，但人事安排干部调配还算可以。建国想想，还蛮乐观的。