我是有多么地喜欢吃青菜，我自己也说不出来。“三天不吃青，两眼冒金星”，大概指的就是我这一类人。其实“冒金星”倒不会的，因为近视，人都从面前走过了，才识别过来，再赶上去，和领导打招呼，倒又觉得有点犯嫌。虽不至于像《套中人》局促难安，终有点拿大之嫌。其实，是低到尘埃里的一个人，过了在路上不论遇着是谁，亲疏远近，女的可以套膀子，男的可以裹挟暧昧笑容的年龄。总想躲在人后，不敢唐突站在人前。

    青菜豆腐汤，吃下去保安康。我想这青菜也是指冬天的青菜。冬天的青菜，即使没有荤腥的搭配，也味同吃肉，可见这是芸芸众僧尼，对他们的信徒最简单的教化。夏天的母青菜，也叫鸡毛菜，纤长，袅娜，瘦条条的，按现在的审美观念，就像美人，因其柔弱，便有了矫情，必须要有荤腥，才肯低下头，伸展腰肢。鸡毛菜肉丸汤，在炎热的苦夏，各种长条豇豆，圆形瓜果都吃腻了的时候，嘴里寡淡，来一碗，真清口呀！人们居然说出南辕北辙的话来，其实因其有了荤汤的陪衬，鸡毛菜才能显示它的张致。犹如锣鼓喧天声中，一声玉笛横空而出的清脆。

    秋天大梗子青菜，菜头是它的风景。大白菜头劈成四丫，胖鱼头汤，老鸭汤里，放三四个菜头，汤里就有了脂玉的颜色，好像荤腥因为它的参与，而不显浑浊，变得高雅起来，有点吃肉的和尚会写诗的味道。菜叶，切碎，腌制一晚上，第二天用生抽，麻油，喜欢吃醋的，也可以滴点醋，酸爽可口。大咸菜的腌制有点粗鲁，洗净晾干，用大青石盐码，一层青菜撒一层盐，码在大水缸里。有的学校和单位食堂，直接用盐码了，放在铺了一层塑料纸的池子里，吃的时候再洗。冬天，饭桌上就有了茨菰煮大咸菜，大咸菜炒肉丝，大咸菜煮鱼。吃不了的大咸菜，烫卤，晾干，就衍生了梅菜扣肉这个菜肴。

    冬天的青菜，在经历过霜冻，风雪后，矮踏踏地趴在地上，收敛了曾经有过的妖佻、倔强，微微的苦涩已经转化成菜根的一缕香甜。冬天的青菜赛羊肉！这是我们这一带人的说法，不知道其他的地方有没有。冬天，顶风冒雪，下班回家，中午吃剩的青菜豆腐汤，夹杂点茨菇烧咸肉的卤子，菜踏饭，所有的严寒都被隔断，温暖迅速浸淫人的胃，青菜叶子失去了中午在汤锅里青格格的颜色，微黄，软塌塌的，吃在嘴里，像德芙巧克力广告画面，绸缎般地铺张出来的厚实丰稠。                          姜红兰