我想看五爷给牛刷毛。

    黑犍牛让张子涵的私奔念头搁浅了。

    走吧，女孩子家家的啥都想看。

    陈晨的小眉头一皱。张子涵撅着小嘴，两条小臂膀甩成要飞翔的姿势，大步子经过了五爷，和五爷的黑色犍牛，以及站着和五爷说闲话的陈庆旺。

    嘿嘿，这小丫头，给咱们陈晨接家来，当童养媳养着挺好。

    你还当着是过去的社会。和陈庆占说着话，陈庆旺的两个大眼珠子却是一直粘在两个孩子的背影上。并且，把一张瘦脸皮笑成一颗炒熟的核桃，让人有砸开了剥肉吃的欲望。

    黑色犍牛是五爷爷陈庆占家的功臣。犍牛年轻时，经常有母牛被主人牵着慕名找上门来。母牛一来，陈庆占就会牵出他的漂亮而又精力旺盛的黑犍牛。不等把母牛赶进大门外的桩子里，黑犍牛就压抑不住内心的激动，哞哞叫着向前冲。然后就发生一顿牛和桩子的冲撞声音。大概黑犍牛永远弄不明白，每次谈恋爱干嘛非要把母牛固定在桩子里，在人类的掌控之下谈情说爱。所以，尽管知道每次都要等到人类把该进行的程序都进行完了，才能和心爱的母牛缠缠绵绵，还是抑制不住自己，害得主人狠力气拉它的牛鼻子。

    一次二十块钱。隔三差五的，陈庆占家大门前的牛桩子里一发出牛和桩子的冲撞声，间或着陈庆占的吆喝声，左邻右舍的人就知道，陈庆占家又来生意了。生意旺盛了，买菜的钱，买油盐酱醋的钱，孙男孙女的零花钱，红白喜事的份子钱，也就细水长流着不愁了。就不用和几个儿子，尤其是大儿子陈建兴讨要了。陈庆占表面上看是个温和脾气，骨子里却是犟得很。在他的反对下，陈建兴顺利地当上了芝麻村最年轻的一把手。陈庆占扬言，绝不会花陈建兴一分钱，不会吃陈建兴买的一口东西，省得粘牙粘嘴的，落下一个跟着儿子揩油水的坏名声。陈庆占高血压，有一回捞鱼虫子，一头扎进了河里，幸亏让也在河里捞鱼虫子的陈庆旺救了上来。到医院一检查，血压表失灵了，找不到高压。从此，陈庆占打鱼虫子的历史便让老伴和几个儿子给封存了。黑色犍牛就是陈建兴当上村里一把手那年，陈庆占用卖鱼虫子攒下来的钱买的，年岁和陈建兴的官龄相等。

    每天，陈庆占都把黑犍牛伺候得舒舒服服的。黑犍牛也是争气，用他的精气神创造出来一条又一条的小牛犊。然而，凡事有辉煌就会有衰落。并且，黑犍牛的辉煌一去不复返，成了永久性的回忆。

    牛和马和驴子一样，逐渐退出了芝麻村的历史舞台。好像就是忽然间的事情，眨巴了一下眼，打了一个哈欠，顶不济是到商店买了趟盐的功夫，陈庆占的生意就衰败了。芝麻村人看得清清楚楚，几年过去了，陈庆占黑犍牛生意的衰败就是打了灭草剂的草，再无起死回生的机会了。

    偶尔，也会传来牛和桩子冲撞之声。很久很久才会发生一次。偶尔发生时，冲撞声也没有原来激烈了，多半的原因是黑犍牛兴奋度数下降了，不用再劳烦主人狠拉它的牛鼻子。没有这个“偶尔”出现时，只要有时间，陈庆占就会把黑犍牛领进牛桩里，拿了把刷子给黑犍牛刷毛。一边刷一边期待着偶尔的到来。或者，什么都不期待，纯粹地一心一意地给他的黑犍牛刷毛。

    每次陈晨想看五爷刷牛，飘红都会捉了他的脖领子，把他像拎一只芦花鸡一样拎走。快回家瞅你奶奶给你做啥好吃的了，回头叫五爷来吃啊。五爷也这样撵他。

    那语气，好像过一会就会发生一件神奇的事情，这件神奇的事情一定是和黑犍牛有关。而过一会和黑犍牛有关的神奇事情的发生，是忌讳让小孩子看到的。越是不让看，陈晨越是想看。他太想知道过一会究竟会有怎样的一个神奇发生。并且，他有一种感觉，他小时候，小到还不能记住事儿的那个时候，一定是亲眼看过神奇的发生的。类似的忘记还有一个呢。今年七月七，在街上听见好几个人都说要把不会说话的孩子放在葡萄架下，偷听牛郎织女说话儿。回家问奶，奶说你小时候也在葡萄架下偷听过牛郎织女说话呢。那我咋知不道呢？你还不记事呢，咋能知道呢。那不记事不是白听了么，再让我听一回吧？不会说话的孩子听才听得到，你忒大了，听不到了。

    七月七那晚，陈晨果然去葡萄架下偷听牛郎织女说话了。听了很久，也未见陈晨从葡萄架里出来，飘红就喊，陈晨，把五奶奶家的葡萄都吃光了吧？葡萄架下无人回应。飘红又吆喝了一遍，葡萄架下依旧静悄悄的。近前一看，小东西正忙活着摘葡萄，摘好的葡萄堆在地上，已经数量不菲了。浓密的架子上，凡是他手能触及的葡萄，基本上都终止了成长的梦想。天啊！飘红的惊呼，引来五爷爷和五奶奶。

    不是我要吃的，给牛郎织女摘的。我听见他们两个在天上说，哎呀，要是能吃到葡萄多好呀。

    没有听到牛郎织女的悄悄话，赚了一大兜的葡萄，也算是有所斩获吧。

    嘿嘿。陈晨又露出了他的大板牙。那大兜子葡萄，五奶奶心疼得差点没把牙花子嘬漏喽。想想就觉得可乐。幸亏张子涵的注意力在跑道上的遥控汽车上，才忽略了陈晨的坏笑。

    哎，跑题了，咋跑到五奶奶那儿去了。还说牛吧。陈晨觉得对黑犍牛神秘事件的忘记，和不会说话时听到的牛郎织女悄悄话的忘记还是有区别的。五爷爷整天在黑犍牛身边，黑犍牛发生的神奇事情五爷爷肯定是看见了的。好多大人也一定看见了的。也就是说，允许大人看，不允许小孩儿看。再确切一点，是不允许记事儿了的小孩看。

    就是了。陈晨竖起一根大拇指，给了自己一个赞扬。

    张子涵，你遥控一下。

    陈晨把遥控器递给张子涵，让张子涵亲自操作。把自己的身子腾出来，窥视大门外的动静。也怪，从记事以来，这样的窥视已经发生了很多次，尽管窥视的结果都是一样的，还是不能消弱他窥视的兴趣。每个“这一次”的窥视，都会让他觉得神奇马上就要发生了。

    门缝外边，爷站着和给黑犍牛刷毛的五爷爷说话呢。

    他听见爷说，五哥，抽抽再刷？

    五爷说，又巣你儿子好烟儿抽了？

    爷说，这个不是从我儿子那巣来的，从你儿子那巣来的。这好的烟儿，我儿子买不起。

    五爷说，你上哪儿碰见他去呀，都忙上天去了。

    爷说，真在地球上碰见了。来，点着！

    五爷直起身子，却不接爷递过来的烟，眯起眼珠子，把视线调远，打量着烟的牌子。真是他给你的？

    爷说，可不真是老大给的，咱老百姓哪抽得起呢。

    五爷说，你还别说风凉话，我更没长抽好烟儿的嘴来。

    五爷没接爷手里的烟儿，垂下头，垂下视线，继续给黑犍牛刷毛。

    爷嘿嘿笑，将烟儿叼在唇上，点燃了。

    让他给你当儿子吧。五爷对着黑犍牛说。