阿龙跑的是姑苏城至陈墩镇的航班，头天早上从姑苏城起航，一路上跑十来个码头，下午时分到陈墩镇，在陈墩镇过夜，第二天早上再从陈墩镇起航，下午时分到姑苏城，然后就在姑苏城过夜。阿龙家在姑苏城近郊，就这么每二个晚上能回一次家，其实回不回家他也无所谓。另一个晚上，就睡在航班上，航班靠在镇头的码头上，镇上有亲戚朋友的大多上岸去走走相约着喝点酒打打牌，有的干脆就睡在岸上待第二天再回船。阿龙在镇上举目无亲，无处可去，只能整日呆在船上，他不会喝酒也不会打牌，只是一个人有滋有味的抽着“飞马”牌香烟望着镇上阑珊灯火打发长长而无聊的时辰。

    阿龙呆的其实就是后来的流行歌曲《涛声依旧》里唱的不知那一张旧船票能否登上的那种客船，客船是长长的一串，航过时一路上把拖船一只只放下，回来又一路带上，桐油把船舱壁抹得亮亮的，那桐油的味很厚重，厚重到让坐船的人感到一种古典的享受，而阿龙正是那客船上的卖票人。

    卖票人阿龙，于是就在某种气质上区别于掌舵的老大、伺候机器的老鬼以及拴缆撑篙的水手，卖票人阿龙在船上雅气得象一个帐房先生，阿龙写一手好字，满船“乘客须知”、“时刻表”都出自他的手笔，也挺雅气的。挺雅气的阿龙于是便成了漫漫航程中挺注目的人物，自然有人巴结他，可阿龙是认死理的主，从不因为跟谁熟，在船票上让人沾丁点便宜。可后来，阿龙换到拖船上系缆撑篙了，知情的人说都是为了秀兰。秀兰是陈墩镇馄饨店女工，长得挺细相，挺耐看，可年纪轻轻的，男人却犯了大事判了无期徒刑关在西山劳改农场吃官司，男人常觉得自己很怨，在农场里老是惹事，故秀兰只能常常带女儿去探望他稳住他劝他不再犯事。秀兰不多的工钱，就这么几处开销，终于到了没法买回程船票的窘境，其实那天原本好好的，只是临上船，她才发现那藏得好好的一元钱，再也找不到了，她只能先花了三毛钱上得船再作打算，结果被阿龙查票查住了，只是阿龙没声响，待到她上厕所解手时，偷偷地塞给她一张全程票，可不料被船上其他船员撞见了报告了船队长，结果阿龙被扣了好几块钱的奖金，还换了岗，虽说这票是阿龙自己垫的钱，且结帐时也是平的，然终究是说不清的事。换了岗的阿龙终日闷闷不乐，几个相好的船员说还是上岸去镇上走走解解闷，在他们的唆使下，从没喝过一滴酒的阿龙第一回喝酒，且喝得滥醉滥醉，滥醉的阿龙就趴在街边的窗下呕吐，呕得撕心裂肺。待到第二天醒来，阿竟发现自己在一个陌生的去处，秀兰正伴着自己，回船后才知道自己醉酒后的一切。

    男人吃官司的秀兰，还是常常乘船来回于姑苏城与陈墩镇之间，可每回买票，新来的卖票人总是给她一张票对她说你的船钱已有人付了。秀兰知是阿龙，常想找机会谢他，于是请他吃馄饨，秀兰包的馄饨特滑溜，皮薄馅多汤又鲜，阿龙好想吃，秀兰就在家里包给他吃。

    因为吃馄饨，阿龙常常上岸，也有人见阿龙为秀兰干这干那的，知情的人都偷偷地说阿龙跟秀兰那个了，而阿龙每回上岸都是天一抹黑就赶回船，相熟的几个跟他开玩笑，说阿龙呀，你只是帮人家“扯绑”啊，有一回阿龙一晚没回，那几个特诡秘地跟他说，这回你阿龙终于“掌橹”了，阿龙忙解释到说，秀兰女儿病了，烧了一个晚上，我实在脱不了身啊！这回开始，众人见阿龙竟戒了烟，而且很坚决，即使人家递给他再好多烟，他也不抽。

    转眼十年过去，秀兰的女儿考取了姑苏城的护校，要住校。陈墩镇也通上了公路，阿龙他们客船的乘客越来越少，最后只能停航了。

    那最后的航班上，稀稀拉拉只有几个拖着大包小筐的小贩，秀兰送女儿上学，也登上了这最后的航班，她女儿显然有点不乐意。停航后，阿龙得下岗了。在这最后的航班上，阿龙显得心事重重。

    船靠码头，秀兰跟女儿说了声你先上岸妈有事晚一步，就候住了阿龙，说是我知道你心事很重，不想和你说啥，只是想送你一件东西。那是一本手抄的《第二次握手》，阿龙疑惑地打开，只见里面扉页上竟整整齐齐贴着一张张旧船票，票上的日期依稀可见，只是有好些票面已泛黄，斑斑点点的。阿龙捧着那些旧船票，手竟不住地颤抖起来。

    秀兰轻轻地说，这些是我十年欠你的，以后乘车要比乘船快多了，我会用车票慢慢还你的。

    秀兰想告诉他，法院已经同意他们取消夫妻关系了，但她没说。

    刊于《文学港》杂志

    入选上海文艺出版社《世界华文微型小说双年选2000-2001》

    获中国作家协会《中国作家》杂志、宁波《文学港》杂志社联合举办的“大红鹰”文学征文优秀作品奖

    短篇小说原作刊于广东《佛山文艺》