长途客车，是那种三排的卧铺，车厢里空气很浑浊，散发着脚丫巴子的酸臭味，仿佛腌坏的咸菜坛刚揭开盖子，熏得我昏昏沉沉的。早上四点多钟，客车到达钦北汽车站，车站不大，临街的一面是平房，街上的路灯光映照在院子里，把人影拉的很长。钦北冬天的夜晚依然寒冷，风有些潮、有些粘。川奇叫了辆电动三轮，五元钱，不贵！街道两边的路灯光，不时从三轮车的缝隙里挤进来，撒在我脸上，大舅在过烟瘾，烟头的光亮随着大舅的吸啜忽明忽暗，漂浮的烟气不时地变换着颜色。

    表弟坐上三轮打了个电话：“哥，我们一会就到。”不大会儿，三轮车就停了下来，下车后，表弟扛着装有年货的化肥袋前面走，我拎着自己的小包跟着，大舅落在后面继续吸他的烟，表弟不忘提醒：“老张，快些！注意脚底下，有水！”我们绕到门面房的后面，夜色里，听到开铁门的“吱扭”声，川奇叫了一声，“哥，我们回来了！”人影跟着铁门转，给我们让出了路，楼梯间有灯，昏昏暗暗的。“大叔，一路上累不累？”开门的人和大舅打着招呼，大舅应了声：“还好，不太累，”和铁门关上的“吱扭声”掺在一起，声音有些疲倦，必然是快60岁的人了。

    一扇敞开的门透出灯光，迎接我们。这是一间客厅，进到屋里，表弟熟练地把化肥袋放在墙边，接过我的小包放在饭桌上。我打量了一下客厅，摆设简单：一个煤气灶、几个小矮凳，折叠饭桌上有个塑料馍罩头，还有一个刚刚放上去的我的小包，桌子下面塑料袋里有几样小青菜，一个塑料盆里几尾鲫鱼游动着，嘴一张一翕，不时摆动几下尾鳍，溅起几朵水花，给房间带来些许的生气。

    我心里想，这么简陋的地方，会是快餐连锁店老板的住处吗？

    我的身后传来一声“哥”，我扭过头，很是惊讶，“你也在这里？老表，刚才开门的人是你呀！”给我们开门，川奇喊哥的人，我认识，是大舅远门的一个堂侄——张刚，比我小个一两岁。他没有回答我的话，只是“嘿嘿”地笑了下。我心里开始犯嘀咕：川奇不离嘴地说，一起合伙开快餐店的人是张刚？川奇没有和我说是谁，我也没有细问过。

    随便聊了几句话，张刚说:“你们一路困乏，天还没有亮，再睡一会吧。”就回了他的房间。川奇说：“哥，这里的卫生间在外面楼梯口，我带你去吧？” 南方房子设计的特别，厨房、卫生间和住房不在一起，在楼梯边，独立的。我和川奇出去洗了把脸，回到房间里。

    靠左的那间房门关上了，张刚住在那；右面的这间房床头靠墙并排摆着三张床，被子叠放得齐齐整整，放在靠墙的那头；一张破旧书桌靠在窗户边的墙上，还有我们北方常坐的两条长板凳。川奇指着靠门的床说：“哥，你睡这床吧，新被子，暄和。

    两夜一天的旅途，确实累了。我这床上的被子像是新置办的，我看了一下，大舅的被子也很新，没有用几次，表弟说，大舅临时来帮忙，看大舅轻车熟路的，似乎早就来过这里；表弟的那床被子稍微旧些。我只简单地脱掉外套，倒在床上很快就睡过去了。

    我是被表弟叫醒的，表弟把饭做好了，有几个菜。表弟学过一段时间的厨师，做饭的厨艺不错。张刚一直在他房间打电话，声音忽高忽低，听不太清楚，很久才从房间里走出来吃饭。

    饭后我到张刚房间站了一会，他屋里也没有什么东西。一张床，一套被子，靠窗户边一张桌子，桌子上的茶盘里放着几个玻璃杯子，一个电热水壶，边上几个塑料凳子。

    不知怎么了，我的心泛起一丝酸楚，出外一时难，挣钱真的不容易！川奇收拾好碗筷后，和大舅一起进来了，闲聊了几句，我和张刚彼此问些家庭的近况，说些吉利祝福的话。我站在桌子边，透过窗户向外张望，窗户外就是一棵棕榈树，街道上洒满阳光，行人不多。街对面是一家农村信用合作社，斜过不远处能看到钦北市工商局的招牌。在我的意识里这应该是东西大街，我所在的这栋房子在街道的南面。看树影子，又有些不像，我迷向了。

    待了一会，表弟川奇说：“哥，咱出去走走吧！”表弟征询我的意见，没有说去他的店里。我想当然地认为要到他快餐店里转转，都年关了，生意不歇业，一定不错。顺便也可以看看钦北的城市风光和节日习俗。在老家时，一个接一个的请示电话，来到钦北倒不急着去店里了，或许我睡着的那段时间他把工作都安排妥当了。大舅说：“我收拾房子，就不去了，顺便把鲫鱼杀了，中午煨鲫鱼汤，再炒几个菜。”临出门，大舅叮嘱川奇买瓶酒回来。我在楼下的小卖铺里用公用电话给家里打了个电话，妻的手机会显示电话号码的，知道我到了钦北。张刚和川奇两个表弟站在我身后，我只简短地和妻说：“今早上到的钦北，现和咱兄弟一起去他店里看看。”我拿出一张一元的纸币递过去，老板摇摇头不接，川奇赶忙掏出一元的硬币递过去，顺口说：“这边店铺不认一元的纸币，花不出去。”

    张刚在路边拦了个三轮摩的，我们仨坐上去，张刚说了个地名，车子拐了几个弯，几分钟后停在一个小区的门口。