一个信息悄悄地在人和人之间传递，蔓延，说，有人向我父亲检举了搞破坏的人。我父亲之所以沉默着，是想给搞破坏的人最后一个机会。这条信息比瘟疫蔓延的还要快。

    李玉河开始心神不安了。他的心神不安融在细小的碎片里，也许，只有我才读出碎片上的不安和慌乱。举个例子吧。排样板戏的时候，李玉河本该是提着红灯出场的，他却光杆就跑出来了，惹得围观的人一阵哄笑，李玉河，红灯是不是憋啦？李玉河搭拉下眼皮，你小子敢说红灯憋了，想造反哪！一个回身，举着红灯再次上场。竟然没有人把李玉河的失误和不安联系起来。我的父老乡亲们，和我的父亲一样深深地相信着李玉和，崇敬着李玉河。李玉河也不是轻易就表现出他的不安的，纯粹的一条信息也不是那么就轻易地耐何得了李玉和的。李玉河想都不用想，肯定认为是我违背了我们的协定，我的违背才是他最害怕的。我向我的父亲告密了，然后，就有了我父亲放出来的那条信息。也就是说，那条信息是专门针对李玉河的。李玉河如此推断一番，怎么会不紧张呢，还有，为了这件事，还差点搭上一个无辜人的性命。我看得出，李玉河在努力寻找机会接近我，他想验证一下事实的真相。我偏偏不给他这个机会，千方百计地绕着他，躲着他。我的这一行为更加地让李玉河恐慌，他更加地认定是我出卖了他。再看我时，李玉河眼睛里的讨好没有了，换上的表情是深度的憎恨。那憎恨是长了牙齿的，不是我闪得快，早被它咬断了筋骨。

    我不知道李玉河在后来那件事情发生前，想没想过要向我的父亲主动交代问题，我没有问过他。不是没有机会问他，而是我不可能问他。一看见他，我的心就堵得慌，就更强烈地思念起李铁梅来。

    从我父亲收到一张字条说起。那张字条和麦的空白，和事实的真相有关。晚上，我的父亲一个人去了字条上说的那个地方。

    一片新的麦的空白正在打开。泛黄的已经接近了收获的麦颤抖着倒伏下去。被麦们喘息**的声音弄疼的父亲，刚要发泄一下他的疼痛，忽然惊楞住了。是幻觉，还是美丽的神话？眼前的美丽女子从哪里来？她打开麦的空白的同时，一个巨大的**也正在悄然打开着。每一个男人都无法逃脱那个**，它太美丽，太迷人。我的父亲狠狠地吞咽了一下口水，是你么？

    是我。

    你在干，干啥呢？

    我在等人。

    我是你要等的人么？

    你说是就是吧。

    我父亲的两只大手掌向前方撑着，只有那样撑着，他才能阻挡他的脚不再向美丽的**迈进。

    这是一张多么松软的大床，谁来，谁就是床的主人。你来，你就是。

    我，有资格么？

    来了，就有资格了。

    美丽**的洞越开越大，我的父亲更加努力地用他的双手做支撑状，身上的衣服被汗水浸透了。

    美丽的女人不再说话，看着我父亲的样子，笑了笑，然后站起身子，慢慢地靠近我的父亲，拨开我父亲那两条僵硬的手臂，细软的小身子就伏在了我父亲的胸膛上。

    你不喜欢我么？

    喜——欢。

    怎么不上我给你铺的床呢？

    我怕，我怕，怕老天爷劈了我。

    美丽的女人抬起美丽的眼睛，认真地看着我父亲的脸，说，我会记住你的。

    美丽的女人便离去了。

    我的父亲依旧保持着刚才的姿势，两只手臂努力地撑住。看着美丽的女人在他眼前消失掉，在小村子的眼前消失掉。我父亲悲伤地意识到，这个美丽的女人再也不会回来了。

    两汪泪水在我父亲的眼睛里徘徊了很久，终于滚落下来。一颗麦被砸疼了，**了一声。

    再有人提到麦和麦的空白，我的父亲会没有来由地发火骂娘，渐渐地，麦和麦的空白就像水土一样从人们的生活里流失了。

    李铁梅再也没有回来。李玉河也不再带着知青们排练样板戏了，整个人仿佛被岁月的霜打了，无精打采的，过早地呈现出了一副衰老状。我的父亲对他的表现很是失望，让他看起生产队的场院来。

    没有人知道我在想什么。在大人们的眼里，我还远远不能算是一个大人，小孩子会有什么想法呢，就是有了某种想法也是天真的，不能算数的。

    他们真是可笑。

    我的想法不需要这些可笑的人知道，我所要做的是坚持我的想法，十年不变，二十年不变，一辈子不变。

    我要离开这个小村子，去外边的世界找李铁梅。我相信，我爱的女人一定在小村外的某个地方。

    这就是我当时的那个想法。