局內人

    10.

    于是我終于搬進了我名義上的家。

    在很短的時間內，我的活動區域也從原先的狹窄病房擴展到一棟房子。對此我原先自然而然為這種變化感到由衷的高興，就像人類發現了美洲大陸一樣。而貪婪就是刻入人類靈魂與骨髓的一把刀。

    我得再次重申︰我是一個有著永無止盡貪念的混蛋。

    而那時剛搬回原本巢穴的我率先滿足于可以每天晚上和我哥哥裹在同一張柔軟的被子里。我的房間是那樣繽紛，像是夏天的小樹林。

    我哥在最初一本正經地捧著故事書時尤愛講夏天小動物們的故事，在青翠欲滴的葉子中，在澄澈的藍天或是漆黑的夜幕下，吱吱叫喚而毛茸茸小動物的故事，他們從漫長的冬天醒來，在昏昏欲睡的春困中與自己的小腦袋瓜子和眼皮斗爭，終于在與冰冷的睡眠時間同樣漫長的陽光明媚的夏天醒來。

    我的房間里滿是我哥陪我在醫院雕琢的小動物模型。

    我哥第一個雕刻作品是一只黑色的正在撒歡奔跑的小貓，抬起的爪子上的粉色的肉墊清晰可見，毛茸茸的尾巴高高翹起，耳朵刻得像是正在抖動。

    不幸又或是順理成章的是，雖然我哥有著異于常人的天賦，不過卻遵循著一小撮正常的人類生理現象，而他那會兒尚且年幼，因而雕不動木塊，力道又稍稍把握不住是一件正常的事。

    因此他的第一份作品並不像他本人那樣十全十美。

    那只小貓的左眼微微有些破相。

    我哥顯得很難過，甚至一度想把它處理掉，重新再刻一個。

    幸好他刻那段的時候我在現場，不幸的是他磕那段的時候我在現場。

    理論上來講，那只小貓眼楮的失誤我佔百分之五十的責任。

    于是我努力地回想我哥前不久給我講的胡桃夾子的前半段故事，很認真地結結巴巴地跟他講，

    “我很喜歡!”

    很抱歉我當時貧瘠的語言不支持我表述我對這件木雕的喜愛和對我哥的寬慰，假如我當時真那麼想的話。而事實卻是，我眼巴巴看著我哥雕了好久好久居然還沒到我手上真的真的忍受不了，並且我壓根沒注意到貓貓的左眼的缺陷。

    況且我哥當時有沒有听見也是個難題。我的嗓子同我那副曾破破爛爛的軀體一樣，也是陰暗的，見不得光的。

    可我哥還是很難過，他的臉上雖然掛著那些大人們稱贊的“得體”而“溫和”的笑容，聲音也還是很有曲調，可我卻還是覺得他在難過。

    也許他的眼楮里在下雨，我想。

    因為在一段時間里，這座城市一直在下雨，大概到了夏天的梅雨季節。不過我不太清楚。

    因為我總是躺在病床上，看著窗上的雨像一條條彎折扭曲的線條，從窗頂爬到窗底。而它們干後，總會留下一道道雨痕。雖然他們不太清晰，但我還是能看出來。而那之後就會有其它的人走進房間里，將它擦除。

    我的眼楮是出生後的我所擁有的唯一可抵得上常人的生理器官，甚至我的視力不錯。

    所以我能看見我哥眼楮里清清淺淺的雨痕。

    所以，他的眼楮里在下雨。