我不喜欢唱高调，我希望能够按照事物的本来规律，做应该做的事。平时我不谈共产主义，因为缺乏氛围。但是面对要求加入中国共产党的同志，我不谈共产主义就是我这个组织处长的失职——在其位，谋其政。这是必须的。至于我是否做到了尽其责，就不好自我评价了。

    ——文建国写作笔记摘录

    新的一年，新的千年开始不久，文建国从人事处轮岗到组织宣传处，依旧是处长。因为轮岗的要求是上级有关部门长期的规定。这次轮岗的干部比较多，组织谈话的形式改成了集体谈话。两天之内办好交接，第三天到新岗位履职。

    对文建国的轮岗，常有人问：“怎么，不干人事啦？”“不玩人了，玩什么呢？”问话的人也就是开玩笑，是明知故问，可问得蹊跷，问得狡黠，问得诡谲。就是想看你如何回答，是否可以让大家继续调侃一番，也可以看你对岗位调整的态度。情况明了，“人”与“鬼”相对应，说你不做“人事”，那就是说你做“鬼事”呗。

    这其中也有合理的成分，组织工作就是以干部工作为主，相比较而言，其工作性质更加雅密一点，俗话说更“鬼”一点。所以同志们的玩笑也没有错。

    文建国笑笑，人家一般也并不是真的说你做鬼事，三天吃六顿，开开心而已。他抱着一种无可无不可的态度。早就没有了提拔重用的可能啦，到哪个岗位不都一样？反正领导说了算。

    中层干部是棋盘上的一枚棋子，在可能范围内，要把你放哪，就放哪；就是万一把你遗忘了，你就老老实实呆在那儿；想动你了，就动；不想动你，你该在哪，还在哪；根本没人在意你的存在。

    明朝陈继儒《小窗幽记》有“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。”用来自我安慰，或者规劝他人都是挺好的。文建国想想，大半辈子下来了，在大是大非，在个人问题上，还真的从来没有不听领导的。听领导的，也有犯错误的时候，那是大家都在犯错，大家都错了，随大流，就不追究责任了；是领导错了，也不追究领导的责任了。所以，总体而言，文建国“是个好同志”——他学着“文革”中流行的某个句式，自我评价。

    当然，“好同志”不一定是顶用的同志。在世俗生活中，“好人”有时是“无用”的代名词。说某某人平时还好呢，那是在某人犯事的时候，不愿做墙倒众人推的事儿，给某人留个面子的托辞。

    文建国对这两个处室的定位很清楚。有俗话说，跟着组织部，年年有进步。可惜的是我年龄大了，走不动了，自然也进步不了了。组织处处长是市管干部（虽然级别还没有达到），其重要性是不言而喻的。通俗地讲吧，原来是管老师的——有了问题是真管，现在是管校长管书记了——其实是管不了的，只是起个牵头联络协调作用而已。

    文建国头脑清爽得很，拎得清呢。在所谓的从政问题上，文建国归咎于先天不足；在从教问题上，他自认为后天失养。充其量也就是一个万精油式的干部，涂抹在哪儿都行，作用不一定大，但绝对不会坏事。

    有《水浒传》鲁智深同志到了坐化之时，才道“今日方知我是我”。相比而言，文建国大彻大悟已经提早了许多——离“坐化”还有一大截子路呢。正是由于他“彻”“悟”得太早，平时就显得老气横秋，就显得稳重有余，激情不足。就是他对史静的“拒婚”，也坦然面对。他总是站在对方的角度考虑问题，人家史静不也是为我好吗？

    上任第一天，副处长向文处长报告，最近有一期“入党积极分子培训班”开班，问文处长有什么话要说。

    文处长叫她先把情况说说。副处长就把情况说说了，无非是开班式，领导讲话，听报告，座谈，写心得体会，考试，结业式等等一套程序。程序走完，发一张结业证书，凭着结业证书，就算具备有跨入党组织大门的资格了。副处长最后强调了证书的重要性，“没有这张证书，是无法跨进大门的；有了这张证书，也不是人人都可以进的。”

    文建国笑笑，她怕我不理解呢，就说：“我知道了，没有驾照是不能动车子的；有了驾照，不是就有车子开的。”文建国拿驾照的时间不长，还处于兴奋状态，比喻就出来了。

    “比喻正确。OK！”副处长表扬处长。

    文处长问：“考试一般是什么内容，开卷还是闭卷？”

    “开卷，学什么考什么，每人都是90分以上，个个都是‘优秀’。”副处长回答得清楚明白。文处长似乎听出了她有些什么抱怨，就问：“你希望我说点什么？”

    副处长说：“我希望文处长有点什么新要求，这是你轮岗到组宣处以后的第一次亮相。入党积极分子培训班学员现在是年轻教师居多。”

    “来个下马威，还是杀手锏？”文建国开玩笑。

    “都可以，不要客气。”副处长知道“下马威”和“杀手锏”在这里都是一个意思。

    “好的。开班式和结业式留给我，不要请领导和专家。其他程序内容不变，你主持。我不问。”文处长笑笑说，“但考试提前，或者说在开班式上增加一个测试的内容。不过我不会为难大家的，我只是想了解一点实际情况。”

    文建国有自知之明，他在培训班如果有讲话的话，他不希望有领导在场，他反对官样文章，有领导在场，讲话的时候就得有“官样”，他不愿意投其（领导）所好；也不愿意有领导干涉自己的内政。他的主意已定。

    开班式上，副处长介绍文处长，其实也不要介绍，大家都知道是从人事处处长轮岗而来的。普通教师可不管你是从哪儿来的，至于你干的是“人事”或“鬼事”，他们更是不管。

    文处长平时口碑不错，老师们有所耳闻，有不少年轻教师还是文处长经手上的岗。所以欢迎文处长的掌声还是比较热烈的。

    文处长说：“我这个人不善言辞，客套话，就不说了。我出了几道小题目，请大家做一做。做得好的，算你的考试成绩，做得不好的，下次再做一遍。”他说得很轻松，然后向副处长示意，发考卷。

    考卷的主题或者叫着内容的，是“共产主义ABC”。会议室里鸦雀无声，动笔的人不多，似乎感到为难。有两位女教师竟然眼睛急红了。文处长认为是急的。