那一年（1973年）暑期，河南唐河縣馬振扶公社中學初中二年級15歲的女生張某某在期末考試英語考卷的背面寫道，“我是中國人，何必學外文，不會ABC，也當接班人，接好革命班，埋葬帝修反。”張某某寫後自覺無趣，便把卷子揉成一團，沒有交給老師。但有好事者將卷紙展平後交給了老師。張某某同學遭到老師批評後，自殺身亡。校長和班主任最後均被判處有期徒刑2年。

    這里且不論“馬振扶事件”的是非，史靜和她的同事們自然不願成為張某某的老師，那是絕對的。

    一波未平，一波又起。是年年底，北京又出了一個“黃某日記事件”。

    正是乍暖還寒季節，教育戰線剛剛有點回暖的起色，卻又來了“二月春風似剪刀”（符合大自然規律）。教育戰線被這兩起事件一攪和（並非事件的當事人要攪和），階級斗爭和政治斗爭又有了新的抓手。

    史靜和她的同事們也學習討論，會上的發言個個冠冕堂皇，與中央主要報紙的論調保持高度一致。普通民眾早就習慣“小報抄大報，大報抄梁效”了，而且這一習慣做法保持著很長很長一段時間。後來呢？後來也大致如此，因為“大報”總是正確的。

    當時，或者說前一兩年，在批林批孔的主戰場上，那諸多專家學者的步調都是一致的，都是與主旋律一致的。那些像郭某人那樣的大文豪們也都這樣。該罵的時候，就罵，罵就罵得體無完膚；該捧的時候，就捧，捧就捧得至高無上。“墨索里尼總是有理”的戲言在民間具有廣泛的語境。

    老師在年級組會上的討論往往千篇一律，輿論一律。那是有記錄，有領導與會，有案可稽的。會後的議論則莫衷一是，時有妙語橫空出世，調侃諷刺挖苦，說什麼的都有。

    有一批中老年教師開會學習討論時，大多閉目養神，他們已經風光不再，他們已經是心理上失語者。有時有人會冷不丁地冒出一句“冷眼向洋看世界”的導師名句，他們用領袖的語錄為自己的“冷眼”辯護，你還能找茬兒嗎？可是，當一個社會，連讀書人也不願講話，不願意講心里話，那又意味著什麼呢？

    不少老師縮手縮腳，不再願意管理學生，對學生的學習放任自流。何必呢？多一事，不如少一事。得過且過吧。萬一，在我的學生中出現一個張某某，或者黃某，叫我情何以堪？我上有老下有小呢。

    史靜老師心里相對平靜，因為她和學生的關系已經是好得不可再好了。課堂上的師生關系是試金石，能夠在課堂上把握住學生的，其他方面（學生管理）絕對沒有問題。

    史靜老師在課堂里，猶如徜徉在藝術殿堂，那26個字母，那簡單的問候語，還有一些經典的政治口號，在她的教學中都顯得有聲有色。她自己首先陶醉于外國語言的氛圍里，然後她又享受著學生進入外語語境之後帶給她的快樂。她還主動介紹一點英語兒歌，這些兒歌沒有政治色彩，也不是靡靡之音。不知道那時的史靜是否有“綠色文學”的概念？因為她的課上得有趣，即使嚴重超標，學生也沒有感覺負擔。

    好像一個優秀的廚師，食材雖然單一，但可以“一菜多吃”，吃出不同的花樣，吃出不同的口味，吃出不同的感覺，以達到不一樣的效果。史靜在初中英語教師的崗位上得心應手，輕松自如。

    樹欲靜，而風不止。就在她自我感覺良好的時候，有另一種壓力撲面而來。

    有同事向校領導反映，史靜哪里像個中學老師，她以為她還是演員呢，她身上的某些作派，說明她還是一個“戲子”。她的課上得越好，學生中毒越深。

    這是別的班上的學生通過她的學生傳遞過來的閑言碎語。同事之間的傳聞就刻薄多了，也更加成人化了些。有些話語扯遠了，聯系上了黃副院長，那無疑于人身攻擊了。

    在一次年級組教師討論會上，史靜要求發言，並開始“發飆”。“發飆”的形式是，她站起來（一般是坐著的）說話了。

    她說，有少數女同胞喜歡在背後議論我，謝謝你們的關心。但我希望不要在學生面前對我說三道四，同時不要非議我的人格及其尊嚴。

    她停下，環顧四周，繼續說，我更討厭個別男同胞竟也摻乎其中。老話說，三個女人一台戲，讓女人們唱唱戲也就罷了，這種戲男女合唱並不好听。且有失男人的性別優勢和尊嚴。

    同時她還請各位同仁（無論你們哪一位）轉告某位校領導，當領導的理應要格外注重自己的身份，不能混同于普通老百姓，不要與大媽大嬸們一般見識，好自為之吧。

    至于“戲子”一詞，她強調，還是少說為妙。

    “戲子”一詞本身是蔑稱。說我，問題不大。但是，你們有沒有想過，還有哪些人當過“戲子”，你們是否是另有所指，要不要我跟你們上綱上線？“戲子”一詞豈能隨便亂說？

    她講話的內容，“發飆”得讓人難以承受。

    她說上述這番話的時候，臉上始終帶有笑意，笑得有些苦楚，有些蔑視，還有些讓人寒冷的感覺。特別是她關于“戲子”的說教，以毒攻毒，以子之矛，攻子之盾，極具殺傷力。

    “戲子”，在那個年代是誰也惹不起的，而且這種有損人格的措辭本身也是拿不上台盤的。那些曾經說過她“戲子”的人，有個別膽小的，脊梁骨上竟然滋生出一股寒氣，想想都後怕。這“戲子”一詞，是自己能夠隨意亂說的麼？那是“大大野心家”才可以使用的語言，我等“小小老百姓”是萬萬使不得，使不得的。

    辦公室里鴉雀無聲，真的，年級組開會，學校開會從來沒有如此安靜過。有人喘口氣，也是小心翼翼的，生怕驚擾了別人，生怕別人的眼光突然指向了自己。

    至于說到今天會議的主題——史靜還沒有結束——我也借此機會說兩句。我不是幫什麼張某某，黃某們說話；當然，我也不願意責怪張某某、黃某們——十幾歲的小姑娘，她們懂什麼；我更不想附和什麼大道理，我只是想說自己的心里話。

    師道尊嚴，師道尊嚴，有其師道，方有其尊嚴。只要我們像個老師，我們就應該得到尊嚴，就會得到尊嚴。尊嚴不是靠誰人所賜，也不怕被他人剝奪。尊嚴是一個人內心堅守的底線，只要我們堅守了這條底線，我們就有尊嚴。人人都應該有尊嚴，況為人師乎？

    最後她用了一句英文結束，又解釋說，“每一個正直的人都應該維護自己的尊嚴。”這是法國啟蒙思想家盧梭的名言。