“倪老师，您说我现在应该读什么书好呢？没有大学上，我还真不知道今后可以干什么了？难道我就一辈子在大队完小代课？”文建国问这问题时似乎很胆怯，他自己觉得可笑，一个高中生竟然不知道今后干什么？

    “我不知道你喜欢理科，还是文科。”倪老师又填上一袋烟草，“依我的看法是，学习理科更需要一个安静的环境，一种平静的心情，且最好不要中断。”他看看建国，“就我对你的了解，你似乎更适合学习文科。”

    “为什么这么评价我？”

    “因为你其实没有一颗追求自然科学的心态，有的只是你表面上的文质彬彬，内心却燃烧着激情和希望。如果不是某种条件的限制，你很有可能成为红卫兵的头头，在江中，起码也是一个部长。塞翁失马，焉知非福。”

    文建国感觉自己的脸上上火了，好像自己玩的鬼把戏被老师揭穿，但他又十分感激倪老师直截了当，如醍醐灌顶，又如当头棒喝。

    “那我应该读些什么书？”

    “马恩列斯毛。”他发现建国有点怀疑的目光，“真的，在目前大环境中，你只能读马恩列斯毛，这是其一；第二，马恩列斯毛里所包含的哲学、社会学，历史学，语言学，逻辑学，甚至行文造句则是包罗万象的。当然我仅指学术而言，因为我不是共产党人。你只要懂点皮毛，就足够应付你今后的工作职责了。”

    文建国将信将疑，看倪老师说的，好像我今后做什么工作他都给安排好了。他看到倪老师的课桌上摊着一本列宁的《国家与革命》，床上还有《毛泽东选集（四卷）》，以及《共产党宣言》等，看来倪老师身体力行，他自己也在认真阅读马恩列斯毛呢。

    第二天中午，学校工宣队突然宣布对受审查人员加强管理，“5·16”小院里气氛陡然紧张，受审对象一律不得离开自己的宿舍，即使上厕所，也得由看管人员陪同。晚饭以后，又陆续听到一些断断续续的消息。

    原来今天上午，原校革会副主任、教语文的路老师在批斗会场结束后被押送回头的时候，突然翻越栏杆，从三楼跳楼自杀未遂，大腿多处骨折，可能会留下终身残疾。

    路副主任在“文革”初期是红卫兵团的高参，后被结合进校革会，分管教学。文建国知道的路主任是一个老夫子式的老师，说他是红卫兵团的高参，那仅仅是因为同在一个派别，他又是全校公认的老师当中的笔杆子，红卫兵团的一些重要文章都自觉地向他请教。至于他是不是“5·16”？那只有他自己知道了。

    路主任跳楼自杀一时成为江中，乃至全市的重大新闻。在“5·16”小院子里，大家沉浸在一种兔死狐悲的氛围之中。

    两个押送他的学生，正是负责看管他的学生，都是路老师当时任教班级的学生，一个是班长，一个是语文课代表，均为他的得意门生。

    正是这两个学生今天在批斗他的现场毫不留情，下手之狠，令人发指。他们除了规定动作，还自觉增加了自选动作，在大庭广众之下，充分表现出革命小将的造反派精神，无私无畏。

    路老师站到台上以后，他们把路老师腿弯子一蹬，就让他跪下了，然后再死死掯住他的双肩和头颅，让路老师没有一丝反抗的余地。路老师想反抗，可根本无法动弹，只是自然而然地发出了几声哀嚎。

    台下的老师多数不忍，低下头。他们没有想到，又回到“文革”初期了？

    “士可杀不可辱”。路老师泪流满面，他在深深地自责。

    语文课代表可他自己认定的。该同学文笔流畅敏捷，口头表达富有激情，口齿清楚，思路清晰，作文说话妙趣横生。现在好了，自己给自己找到了一个富有能量的掘墓人。

    不知道路老师的纵身一跳，与两个看管他的学生有何关系？即使学生的作为，是他自杀的直接原因，但那时革命小将的革命行动多了去了，没有什么可以值得大惊小怪的。你这是自取其辱，自取灭亡！

    深夜，又是丑时，建国又推开了倪老师的门。倪老师先端起碗盏递给他。文建国今天却有点不好意思了。吃，还是不吃，这是个问题。

    他笑笑说：“吃，还是不吃，这是个问题。”

    “吃，不是问题；不吃，还是个问题。”倪老师也开玩笑。

    “可怜路副主任，拿学生的过错惩罚自己，何苦来哉？”倪老师一边说，一边摇头。

    “真是惊心动魄。”建国接过话题，“当时怎么就没人拉他一把呢?”

    “拉得了今天，拉不了明天。一切都是命中注定的。”

    “听说那两个学生还是班干部哟，高中生了，怎么一点修养都没有？”

    “班干部怎么啦，不是培养无产阶级革命事业接班人吗？高中生又怎么啦，你算算他们读书的时间，其实他们连小学也没有毕业呢。”

    文建国扒扒时间，真的，这一届高中生66年的时候是小学五年级。唉，我们已经可怜了，高中没有读完就算是高中毕业了。他们更可怜，连小学也没有读完。没有读完小学，读初中；没有读完初中，读高中，怪谁呢？何况这几年，又是读的什么书呢？

    “悲剧，老师的悲剧，学生的悲剧，时代的悲剧。”倪老师平静地说完，平静地抽着他的烟斗，若有所思，好像什么话也没说。

    文建国深深地吸了一口气，好像是要吸取屋子里烟味，这时候的烟草味，以及倪老师吸烟的姿态对他产生出强大的诱惑，让文建国很想尝试一下。

    他坚定地向倪老师提出要求，给我抽一袋。

    文建国第一次抽烟，是与廖进军要的，今天是与倪老师要的。

    文建国一边吸烟，一边把玩烟斗。烟斗上刻有“光与真理”的英文字母，他记住了。

    抽烟在相当多的文学作品里往往都是对一个男人刻画的神来之笔，似酷似帅，似乎凡是男人就应该抽烟，凡是男人在极度高兴，或极度痛苦，或极度无聊的时候都需要抽烟。

    文建国已经有了抽烟的感觉。

    文建国望着倪老师，觉得他很伟大，往往是一语道破天机，却又不动声色。

    他那紧锁的双眉，那冒出缕缕青烟的烟斗，在这半明半暗的一方斗室里，分明蕴藏和闪烁着“光与真理”的无穷智慧和力量。

    后来世俗生活中抽烟斗的人很少，抽烟斗的人也显得另类。文建国一直是芸芸众生中，极普通的一员，所以他后来还是以卷烟为主。在私下的场合，他把抽烟斗作为把玩的乐趣，想起来了，便兴致勃勃地买一盒烟丝回来，过几次瘾。

    今天夜里的抽烟，把玩烟斗，是值得文建国长期回味的一个场景。他与倪老师结下莫逆之交，也跟倪老师学会了抽烟斗，并且开始下意识地模仿起“文学人物”。他的烟瘾也就从此不可收拾了。