面对着铺天盖地的红色，我给自己的定位是“灰色”。这一定位持续了十年有余。灰色是被打入“另册”之后的无奈，我不喜欢，但我也曾在“灰色”里自得其乐。若干年以后，可以不再“灰色”的时候，我却无法走出“灰色”之阴影。     ——文建国写作笔记摘录

    “灰色”之于文建国，是什么时候开始有的？文建国自我分析，当初迫切要求加入中国共产主义青年团而又不能如愿的时候，“灰色”就开始弥漫了，并最终成为他的主色调，成为他身份的标志。

    “龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子打地洞。”这是自然生态，可一旦“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的“对联”演绎成社会现象时，人还是人吗？可在“文革”之初，它却红极一时。

    虽说有正统的理论否认将这一自然现象运用到社会生活中，但“英雄”依然是“英雄”，是可以祖传的。而反对这一说教的人，往往又是没有资格说话。强行说话，是要打板子的。“混蛋”遇罗克因撰写《出身论》反对这一“对联”，而被“专政”了。

    这是后话了，当时的文建国有想法，没理论。他只是有一种灰溜溜的感觉，或者是被动地接受了“灰色”而已。

    文建国曾经分析自己，属于疤痕体质类的属性。这俗话说，一朝被蛇咬，十年怕草绳。当所谓的阶级、阶级斗争学术已经不再是社会的主导地位，人们已经不再以阶级、阶级斗争划线的时候，他仍然被一种无形的无情的精神枷锁桎梏着。是个性使然，抑或时代悲剧？时代悲剧彻底结束了没有，不知道，可他已经习惯了自卑自律自制。

    “文革”中，中国人派性十足，到处山头林立，各种各样或时髦或古怪或新奇的组织牌号，不可胜数，罗列出来，绝对可以与现在的网民起的名号PK，但总起来说，就是造反派、保守派、逍遥派三大类。正如毛泽东同志所说，“凡是有人群的地方，都有左中右。”“党外有党，党内有派。”一如美国有鹰派和鸽派，台湾有蓝营和绿营。我们党内曾经有过“白区派”和“苏区派”一说，等等。

    是“文革”遗风，还是历来如此？如今虽然不再有什么公开的派别，公开的旗号了，但是跟人之风仍然盛行。跟对了，一人得道，鸡犬升天。说大点，有这个党、那个派；小而言之，有同学圈子、老乡圈子，还有有着共同利害关系的死党圈子，比如一起下过乡的，一起嫖过娼的，一起蹲过铁窗的等等。

    造反派不能骂，“革命无罪，造反有理”。保皇派也不能骂，人家自认为是造反派（政治上的相互攻击除外）。当时有歌谣诅咒逍遥派：“逍遥派，死得快，死了不得板板盖。”呵呵，跟小把戏办家家差不多，闹着玩呢。但人死了没有一块板子盖盖，那是很凄凉的。

    中国人向来讲究寿终正寝。老百姓平时骂人去死的话，有路倒儿、炮子儿，同样去死，但死也有“好死”和“恶死”之分。可见这“逍遥派”其实也不得人心呢。不对，也许“逍遥派”仅仅是一个个个体而已，它所谓的派其实没有形成党派之派，没有形成气候，所以骂就骂了，没有一个组织形式可以对抗。你是乌合之众，活该！

    无论是造反派，还是保皇派，都希望所谓的“逍遥派”能够归降到自己一派，否则你们不得好死呢。可事实上逍遥派并没有死得快，而是那些造反派或保皇派的头面人物鲜有善终的。倒是“逍遥派”这一特殊群体里的成员，能够在十年动乱中“逍遥复逍遥”了。

    金庸的《天龙八部》中，介绍“逍遥派”是一个神秘门派，其武学浩如烟海，博大精深，而又身形潇洒，飘逸绝伦，“乘天地之正，御六气之辩，以游于无穷，是为逍遥。”另外，“逍遥游”还是庄子哲学思想的一个重要方面，它阐述无所依凭的主张，追求精神世界的绝对自由。

    “文革”中的“逍遥派”起初是指所有群众组织都不参加而游离于运动之外的人。后来，随着运动的深入，“逍遥派”变为对运动不再如初期那样关注和积极参与的所有人的泛称。他们一般不会受到“打击——迫害”，但会受到“冲击”——要他们对事件表态，是反对“革命路线”，还是拥护“革命路线”；是站在革命的一边，还是站在反革命的一边；某人是否是走资本主义的当权派等等。“表态”不合意者，常常受到强其表态者的“批评教育”，当时虽然有些灰头土脸，一般却不会受到“武斗”的骚扰，而在整个运动中得以“明哲保身”。

    夏衍同志在文化大革命之后，根据清代一首《剃头歌》改写的《整人歌》所云：“闻道人须整，而今尽整人。有人皆可整，不整不成人。人自由他整，人还是我人。试看整人者，人亦整其人。”

    文建国认为无论是《剃头歌》，还是《整人歌》，唱得都太复杂。社会生活犹如大自然，有风有雨有晴有阴有水有火有天空有大地，万物相连相克，从而水生木、木生火、火生土、土生金、金生水。

    其实，最简单的就是——剪刀、布、石头。剪刀剪布；布包石头；石头砸剪刀。这是三岁的娃娃到尚未痴呆的老人都懂的游戏规则。

    如果要显示自己有点学问，玩得稍许复杂一点的，那有歌谣曰：“癞痢（扛）——洋枪（打）——老虎（吃）——小孩（捉）——公鸡（啄）——蜜蜂（刺）——癞痢”。

    虽然其主体数量上增加了一倍，但因为比较形象，朗朗上口，且多为孩子喜闻乐见。六十多年了文建国还记得。

    想想看自然世界的周而复始，循环往复，有谁能够说，谁是绝对的赢家？社会生活一如大自然原生态生物链，一旦掉了链子，事情就麻烦了。情况就是这个情况，跟小把戏玩的游戏一样。这好像就是文建国对社会认识的基本的人生哲学。这也造就了他在“文革”之初，谨小慎微，貌似沉淀，游离于主旋律之外。

    其实文建国的逍遥是被逍遥，是他生存的表面形式，并非真的就是与世无争、逍遥自在之人。他常常激情荡漾，像少先队员一样，“时刻准备着”。