我在輪椅上坐了將近兩個月，離開輪椅的那一天。我感到從未有過的輕松，突然感到世界上，能夠兩條腿自由行走，竟然是一件很幸福的事情。

    我做的第一件事兒，就是拿著那幅卷軸，從街東頭走到街西頭，再從街西頭走到街東頭。一個一個場景，一個個畫面，一個個門牌，一個個院子，一一地和這條街的現狀進行比對。

    在我兒時的記憶力里，整條街，馬路兩邊，曾經熱鬧非凡，中間的一條向山里走的路上，擺滿了小攤鋪。這里有一條有名的早市街。每天早上，尤其是周末的早上，是這條街最熱鬧的時候。

    賣油條的，瓜果蔬菜，還有很多服裝鞋鋪攤，這是方圓幾里開外唯一的早市，很多居住在附近的老百姓，周末早上都喜歡到這里轉一轉，采購一些新鮮的瓜果蔬菜，還有一些人，坐好幾站車，就為了到這里喝一碗面茶。

    面茶店不大，還挨著廁所。有時候，連坐的地方都沒有，人就蹲在廁所門口，端著個白色的小碗，拿個白色塑料一次性小勺。一口一口地抿著往嘴里送，那叫一個美，滿滿的幸福的味道兒。

    要是有人向喝面茶的人吆喝上兩聲︰嘿！哥們兒，不嫌味兒啊。

    對方準保回應一句︰要的就是這個味兒。

    也不知這家面茶里配得什麼料，總之，有很多人就沖這一碗面茶能跑很遠的路。

    在別的地方，喝不出這個味道，他家的面茶，地道，正宗，是老北京面茶的味道，誰讓有人就好這個口呢。

    還有好些人說，從小喝的面茶，就是這個味道，但現在在外面一些廟會上，一些飯館里，都走了味兒，很難找到這麼地道的面茶了。

    這面茶，還有個感人的小故事。幾年前，一對從國外來的小年輕，幾經周折，才找到了面茶的傳人李氏夫婦。原來，年輕人的姑奶奶從小在這條街長大，後來嫁到國外，如今，老奶奶已經80歲了，彌留之際，就是想喝上一口家鄉的面茶。因此，年輕人這才特意從國外飛回來，尋找面茶傳人。誰知，這時的李氏夫婦，早已經不做面茶很多年。在年輕人的再三懇求下，夫婦倆重新操持起來，選取了上等的料材，為年輕人精心熬制了一壺面茶，完成了老人的心願。自此，李氏夫婦才又開始恢復了面茶的招牌。

    如果是早上來，一進街就能聞到炸糕的香味兒，

    一路上，還能看到很多中小店鋪，大部分分布在街的中間區域，街兩邊較少，大部分是臨街房，還有一些店面是前面進行售賣，後面就是制作工廠。

    這些店鋪，經營範圍主要是一些日常生活用品，如雜貨鋪、皮子鋪、麻鋪兒、糧店、還有一些連鎖店等。

    當然，這些都是這條街的過往，如今已經不復存在。

    現在，很多住在老房子的住戶，哪個不盼著變成拆遷戶。遇上個開放商看上了你這塊地，買下來蓋高樓大廈，又給錢又給房，根據地段不同，給的拆遷款也不同。有的，甚至能得上兩三套商品房和上百萬的拆遷款。一下子，麻雀變鳳凰，全家致富。

    有一些地處關鍵位置的住戶，便坐地起價。

    這種情況也並不奇怪，祖孫幾代，共處一個大雜院兒。好不容易盼來拆遷補償的機會，自然不會放過，這也是人之常情。

    走著走著，看到前面一個院子進進出出。想來，是居委會又在搞活動了。

    我將畫卷收起裝進包內，走進院子。迎面一個碩大的影壁，影壁為整塊大石雕刻而成，上刻有報春梅的圖案，十分氣派。繞過影壁，院子也很寬闊，左右各一棵棗樹，生長得正茂盛，在棗樹的庇護下，院子里也有了一些陰涼。

    院子里面擺滿長條木凳，木凳上已經坐滿了人，只剩後面兩三個空凳子。院子正中間一個八仙桌，旁邊放著一把紅木椅。桌子後面，是一個紅色的背景板，板子上寫著︰民俗大講堂幾個大字。

    中間一位60歲左右，身穿一身舊式唐裝的老人正衣襟端坐。頭發三七分，圓圓的臉，兩道弄弄的眉毛，還沒說話，先呵呵笑上兩聲，笑起來，更是顯得和藹。旁邊，兩架早已架好的攝像機，正對著老人擺動鏡頭，進行試拍。

    我定楮一看，老人不是別人，正是我家老爺子，王程祥。

    說起我家這位老爺子，我還真是挺佩服他的，其實他在家里排行老三，長輩們都叫他三兒。家里的長輩從小就對他疼愛有加，最重要的原因就是他從小就遵從禮數，特別懂事兒，所以招人疼，惹人愛。所以，他也一直遭到兄弟姐妹們的羨慕嫉妒恨。

    後來，長輩們都願意把所學傳授于他，老爺子自小也十分聰穎，喜歡讀書寫字。“知禮”、“懂禮”、“守禮”，慢慢地，受到本族長輩的重用、信任，也贏得了全街人的尊重，誰家遇上事，都習慣找他出面當主事兒的。

    老爺子還是個特別認真的人，他總說自己在兄弟幾個里，不是最聰明的，也不是最能干的，就是比較實誠听話，不管誰交代給他的事情，他都特別認真對待。

    就像這次講座，雖然很多東西都在他腦子里裝著呢，前幾日，他還是爬高爬低翻箱倒櫃，翻出一堆書和資料查驗，唯恐自己哪里講得不對，用他自己的話︰這麼多人來听我講座，我不能應付大家，誤人子弟。

    這次老爺子講座的主題是︰禮。

    我轉到邊上，找到一個空位坐下。在我印象里，老爺子在家里話並不多，這可能是因為打我記事兒起，老爺子就總是在外面講話，在外面說多了，回家就不愛說了，再說，我平時也忙忙叨叨，還真是很少有機會能靜下來听老爺子講座。

    老爺子講得眉飛色舞，坐在下面的觀眾听得津津有味，從老爺子的講座中，我也听到很多對我來說很新鮮的東西。