黄昏将一大片金黄涂满大地，车窗边闪过一幢幢白墙黛瓦的徽式建筑。冬冬仰躺在苏丹的怀中，早就睡着了。苏丹把头挨在座椅靠背上，眯着双眼，半睡不睡的样子，袁伟也不说一句话，VCD中正放着汪峰的《在雨中》：

    在雨中，看见你的身影

    突然那么悲伤那么疯狂

    刹那间往事涌上心头

    时光飞逝掉进了回忆

    ……

    伴着音乐，袁伟偶尔长长呼出一口气，似乎是一种憋了很久的叹息，又似乎是为了平息自己紧张的内心。 直到晚上九点多钟到达通城，两个人没有说一句话。

    袁伟将车一直开到苏丹楼下，和周围居住户明亮的窗口不同，苏丹家的窗子一片黑暗。袁伟将头转向后座，黑暗中的苏丹，模糊的轮廓，看不清什么表情。

    饿吗？要不去吃点东西我再送你回来？袁伟熄了车子的马达，打破沉默。

    苏丹一句话不说，默默地打开车门，抱着沉睡着的冬冬，慢慢地走下来。袁伟也连忙下车，看看楼上黑暗的窗子，再看看抱着冬冬的苏丹，想说什么，又觉得都不合时宜。

    苏丹叫醒冬冬，把他放下来。小家伙一下子就看出周围熟悉的环境，甩开妈妈的手就往楼上跑去。

    对不起。苏丹看也不看袁伟，轻轻地说。

    看到袁伟没有回应一句话，苏丹突然面向袁伟，把双臂打开。袁伟一愣，又突然醒悟过来似的，赶忙迎上去。

    这可是他曾经多么向往的拥抱啊，可是现在怀中的身体却略略显得有些冰冷和僵硬，袁伟真想一直紧紧抱住她，让她的身体在自己的怀中慢慢融化，直至变得柔软、温热，能够散发出迷人的芳香。

    可是还不到三秒钟，苏丹就轻柔却坚决地推开了袁伟。

    我们是很好的朋友，对吗？

    袁伟尴尬而无奈地笑笑，直到苏丹的背影快被楼梯间吞没，才喃喃地吐出几个字：是的，一直都是。

    冬冬一边死劲地摇晃着防盗门，一边大声地叫着，爸爸，爸爸，我回来了，快开门！可是里面一点动静也没有。

    苏丹打开门，客厅里的灯光竟然亮着。苏丹连忙走进房间，打开所有的灯，可是没有宋春来的人影。不会出差去了吧？苏丹很快否定了这一猜想。因为宋春来每一次出差，都会和她说一声，虽然那一声在苏丹听来有些苍白和干瘪，但宋春来一定会说的。

    其实，宋春来好像好长时间都不曾出差了。苏丹心中突然有种不好的预感。苏丹下意识地将房间扫视一遍，发现房间里打扫得一尘不染，床上的被褥也叠放得整整齐齐。

    突然，冬冬叫起来，妈妈，看，花。苏丹赶忙走进她和冬冬睡觉的房间，冬冬手上正拿着一大束鲜红的玫瑰，一脸兴奋地向她摇晃着。

    别动，苏丹看到一方白色的纸片从那堆鲜红中掉落在地。你拿哪儿的啊？

    就在这儿的。冬冬用小手指着外侧的床头柜。苏丹觉得自己很粗心，刚才怎么就没有看到呢？

    苏丹着急慌忙地打开了纸片。

    丹：

    这是我第一次也是最后一次给你留言。我知道我是一个不善表达的人，结婚这些年来，我不曾对你说过一句温和亲热的话。但是，在内心深处，你是我的最爱，永远都是，还有冬冬。

    你是上天赐给我的最好的礼物，自从和你相遇，相识，我才有了真正属于自己的家。我的父母去世得很早，这些年，你的爸爸，你的妈妈一直把我当亲儿子看待，我很感激，在我心里，我也是把他们看作我的亲生父母。本想以后慢慢报答，谁知道可怕的肝癌这么早就落到我身上呢？

    丹，我最对不起的人就是你和冬冬。当初婚检时什么都没有检查出来，谁知道生下冬冬后还是逃脱不了这个病魔呢？是不是前世我们宋家造了什么孽上天才让我家灭门绝户？但是冬冬，我想他不会有事的，一出生下来，就接种了乙肝疫苗，不是产生抗体了吗？记着，丹，时常帮冬冬体检，三五年就要打一次疫苗。

    丹，自从我得知自己有了肝硬化之后，我就有意的躲避你，甚至对你恶语相加，你为此受了多少委屈啊？你是个单纯的女人，假如让你知道我患上这样的病，你一定会伤心难过的，我不希望自己给你带来任何不快。可是，丹，你已经很不快乐了，你不知道我为什么对你越来越冷漠，越来越不通情理。事实上，我只是想让你另外找一个好的归属。

    在你搬去冬冬房间的那一晚，我心里是多么难过而又多么庆幸啊。说真的我不想让你离开我，我无法表达我有多爱你，也因为这样，我又希望你离我远一点，我怕我的病会传染给你。而且，每次肝部疼痛的时候，在你面前我难以掩饰，也不好吃药。事实上我两年前就开始大量吃药了，每次从单位带回来，早上再带走，生怕被你察觉。很长时间了，我已经不做饭了，对不起，丹，我真的浑身乏力。几个月前我就和单位办了病休手续，每天我都假装上班，然后在图书馆、商场或者文化广场上一呆就是一天。

    还记得当初我是怎样抗拒住进新房吗？我怕我住过的房间不干净，更怕突然死在房间里，不吉利，影响你的以后的生活。今天早上看到你那么青春、充满活力，我终于放心了。你还年轻，带着冬冬，以后的路还很长很长，但是我相信你一定找到好的归属，一定会幸福，不是吗？

    苏丹看到这里，再也抑制不住自己，呜呜地痛哭起来，眼泪把留言纸湮湿了一大片。冬冬在一旁，不知道怎么回事，也跟着哇哇地哭起来。

    趁着我还有一丝力气，我帮你把房间打扫一遍。这是最后一次了，好长时间没打扫了，真的很累。我走了，你别找我了。你不知道我走得有多轻松，当我觉得疲惫不堪的时候我会停下来，也许就停留在我的故乡，那儿埋葬着我的亲人，爸爸、妈妈，还有奶奶、叔叔们。也许不知道在什么地方，但我心里一直装着你们，还有你的爸爸妈妈。假如遇上的人确实不错，你也就嫁了吧，别慢慢地耗着，这样我在九泉之下下也感到欣慰。

    对了，我从家里卡上取走了两万块钱，我不知道我能够走多久，假如我回到家乡，我得给为我治丧的人留点辛苦费用。

    那束玫瑰，是我专门买给你的。以后没有机会了。但我想你会拥有很多玫瑰的。记住，丹，我走之后，你一定要快乐。一定不要去找我，一定不要！

    呜呜咽咽地将宋春来的留言看完了，苏丹反而不哭了。冬冬看妈妈不哭了，就从妈妈的怀里挣扎起来。

    妈妈，爸爸呢？我要爸爸。

    苏丹擦了一下眼泪，也在冬冬脸上抹了一下，平静地对冬冬说，爸爸也旅游去了，一个很远很远的地方，你愿意和妈妈一起去找他吗？

    冬冬死劲儿地点点头。

    苏丹给公司同事小朱发了一条长长的信息，将相关的事务一一交待完毕，最后嘱咐小朱，告诉张总，我可能不会再来上班了，家里有事。

    苏丹想打个电话给爸爸妈妈，但是犹豫了一下，决定发信息，信息输入了几行，觉得很晚了，怕爸爸妈妈担心，又删掉了，也就写了一份留言，搁在客厅的桌上。反正后天妈妈要来帮助打扫房间，她会看到的。

    苏丹又打开家里的台式电脑，定了到山西绛县的火车票——那是宋春来的故乡，但苏丹还没有去过。本来想订机票的，但是没有第二天这么早的，而且苏丹知道，宋春来不可能坐飞机直达家乡。

    苏丹从家里找了两袋方便面煮了，哄着冬冬吃了，睡了，然后将自己和冬冬日常穿的几套衣服收拾好，又从橱柜抽屉里取出一张银行卡，放在挎包里。

    一切准备妥当，苏丹就躺在宋春来的床上，以为自己睡不着的，谁知道迷迷糊糊地就睡着了，等第二天醒来时，天已经大亮了。

    拔了家里的所有电器插座，苏丹才坐在卫生间，把自己好好收拾了一遍。

    牵着冬冬，拎着行李箱，走到门边时，苏丹又折回来，将宋春来留下的玫瑰装进一个大的玻璃瓶内，搁在留给爸爸妈妈的留言条上。也许一个星期回来时，它们仍然开着吧？也许两个星期或者更久都不会回来呢？苏丹不想预期归期，但是它们会一直绽放在自己的心里。永远永远，苏丹想。

    房间里静悄悄的，阳光洒满南侧的房间，苏丹走过去将宋春来的房间门轻轻的带上。这时从远方送来一首略带嘶哑的女性歌声，是张婧懿在翻唱后民谣歌手宋冬野的《斑马，斑马》：                            

    斑马斑马 你不要睡着啦

    再给我看看你受伤的尾巴

    我不想去触碰你伤口的疤

    我只想掀起你的头发

    斑马斑马 你回到了你的家

    可我浪费着我寒冷的年华

    ……

    斑马斑马 你睡吧睡吧

    我要卖掉我的房子

    浪迹天涯