死去一个多月的杨保田，活生生地站在大家面前，着实让屋里的人都吓了一跳。

    门开着，李保田站在门口，身后，黑色的棉帘子在狂风的肆虐下翻飞伸卷，忽而随风飞起，忽而又“啪”地一声拍在门槛上，发出令人心悸的响声。因为背着光，看不清李保田的面孔和表情，隐约可见其瘦尖的脑袋下部，嵌着两排雪白的牙齿，从左耳边一直横亘到右耳。他似笑非笑地面对着我们。

    屋子里的空气凝固了，没有人发出声音，三罐也早已停止了踱步。我的心开始抽搐起来，一时间觉得好像被抛到了另一个世界。

    妈，妈，妈呀！嫂子最先喊出来，连喊带叫地把脸转到了里面，再不敢回头看。

    嫂子的这一声喊叫，把大家都惊着了，一股寒气从脚底冒到头顶：这是大白天见鬼了吗？

    杨保田忽然转身出了门。

    许久，许久。

    大家小心翼翼地走向门口往外看。只见天地间一片苍茫，狂风夹杂着雪花在空中自由飞舞，院子里的枝丫上、鸡笼上、远处的天线上，都覆盖着一层薄薄的雪。

    哥和三罐走在前面，裹成粽子的我挽着嫂子的手臂，跟在后面，深一脚浅一脚地前行。我们都戴着帽子和手套，围着围巾，可依然像是在****地裸走，因为实在太冷了，无处不钻的寒风透过衣服缝直入肌肤，冰凉的雪花落在衣服、帽子甚至裸露的脸蛋上融化后，带来一种生无可恋的疼痛感。

    我家的大门，大坡石77号的门牌，在凛冽的视线里越来越近，越来越清晰。路边貌似还有不少人，勾着脖子，瞪大着眼睛在瞅什么热闹。

    我想我永远都忘不了那一幕，尽管如今我还依然怀疑那只是自己的一场梦游经历。

    寒天雪地里，桶婶穿着一件夏天的裙子，坐在我家门口。我还记得，那是在去年村里有庙会的时候，桶婶和我娘一人买了一件， 一样的颜色，一样的碎花，一样的蛋糕款式，为的是遮住臃肿的肚子。此刻，桶婶就穿着这件裙子，盘腿坐在我家大门口，那个“吉星高照”的门匾下，裙子的下摆铺在地上，盖住了她的脚。

    勋啊，燕子啊！桶婶，啊，不，明明是娘凄厉悠长的喊声，穿过漫天的狂风，在天地间飘荡。

    风在嵩槐庄上空驰骋，雪无声地落下，傻了眼的村民们三三两两地靠在一起，远远地驻足观看着。桶婶的丈夫和孩子也都在不远处站着，不敢靠近。地上，散落着几个砖块和土坷垃，还有铁锹、锄头、扁担和装大粪的塑料桶，是桶婶赶人打人扔出去的。

    勋！燕子！桶婶一眼就在人群中瞄准了我和哥，死命地尖叫起来，脖子深得老长，脸上的表情却隐约透着娘的味道。是的，桶婶脸上挂着娘的脸，只看着我和哥，有些倔强，又有些温暖。

    桶婶，桶婶？哥抖抖索索地喊。

    我和嫂子跟在哥身后，也吓得不知所措，三罐早也不知去向。

    建勋，我是你娘啊！桶婶忽然坐直了身子说，语气和强调和娘一个样。

    我的脑子轰一声就炸掉了，若不是亲眼看见，我这辈子都难以相信！

    你，你不是桶婶吗？桶婶你咋了？你不冷？哥撞着胆子走上前。

    我是你娘！尖利的声音再次刺破大家的耳膜，和娘生前歇斯底里的叫声一模一样。

    娘，娘你不冷吗，咱回屋吧。嫂子看哥一直在哆嗦，怯怯地走近桶婶。

    平日里和嫂子关系很好的桶婶，这时忽然像看见瘟神一样，抓住自己的头发嚎啕大哭起来，桃粉啊，你对得起我们杨家吗？桃粉啊，我要带你走！

    哭着喊着，桶婶猛地站起身，朝嫂子身上扑来，两只手十个指头伸成鹰爪的形状，张牙舞爪地在嫂子脸上身上寻找攻击点。

    嫂子猝不及防，被桶婶撞翻在地，帽子掉了下来，头发被桶婶扯掉了一大把，脸上也被抓了好几道血痕。而这一切，竟是在突然之间发生的。

    嫂子躺在地上惨叫，我傻站在原地，完全没反应过来是怎么一回事。

    后来，哥拼命把桶婶从嫂子身上拉开，连哄带骗地喊着“娘”，把她带回了屋里。

    据说，是桶婶来午后来我家借扁担，刚好我娘的魂回来探亲，就附在了他身上。

    建勋啊，你得和桃粉离婚，她肚子里的孩子不是你的。坐到屋里的床上，桶婶的身子僵直僵直的，口里反复念叨的就是这句话。

    哥正准备接话，我想哥一定是先顺从，再想办法摆脱吧，只听门外一声大叫，李保田，李保田回来了！