那雙深邃而明亮的眼楮
作者︰
劉仁前 更新︰2015-12-15 16:18 字數︰1661
他,對于我這樣一個頗喜好動筆的人來說,是一種崇拜,是一種景仰,是一種遙不可及的期待。當時光的年輪走過公元1985年的時候,一個20多歲的文學青年終于在甦州,在他的家門口見到了他,那種遙不可及,一下子變成了現實,讓那位青年感動,讓那位青年不知所措。這個“他”就是剛剛辭別人世的當代著名作家陸文夫,那個文學青年就是我自己。
因為一篇名叫《瓜棚小記》的小說的緣故,在甦州一個叫做《江南雨》刊物上發表,說來並不是一件什麼了不得的事情,但因為這篇習作為陸文夫所看重,他讓青年詩人車前子為習作寫點評,而讓我有機會從甦北的鄉村到甦州參加為期半月有余的“江南雨筆會”。這樣的機遇,對于一個熱血沸騰的文學青年來說,是何等寶貴。而讓我在筆會期間能親耳聆听陸文夫的教誨,更感到此生之幸也。說實在的,斯人已逝,當年他給我們講了什麼,我真的無法一一記起,畢竟那是20年前的事了。但他那雙深邃而明亮的眼楮,至今都刻在我的腦海里。那雙眼楮,似乎看透了我心底的一切,讓我不能隱藏;那雙眼楮,似乎潤澤了我的心田,讓我變得純淨。我相信,只要你的雙目與那雙眼楮對視,便有心靈與心靈的踫撞。至今,我都不能忘記與他目光交匯時的感覺,那是一種難于言述細流在心田涌動,涌動,進而遍布周身。那是一雙睿智的眼楮,那是一雙純潔的眼楮,正是由于這雙眼楮,我的心底從此留下了陸文夫的身影。
在甦州的十多天里,我那饑渴的心田拚命地吸收著大家們提供的養料,記得當時除了陸文夫,還有賈植芳、艾 、葉至誠、高曉聲等等,讓我倍加感動的是,陸文夫還親筆為我題寫了“無師而無不師”的字句,寥寥六字,意味深長。對于從事文學創作的人來說,寫出自己的個性是極其重要的,千萬不能被過去傳統所束縛,千萬不能為大師大家的名著名篇所拘泥,此可謂“無師”也;但學習和傳承,又是無處不在無時不有的,那豐厚文化積澱其營養是不言而喻的,每一個後來者都應該汲取和繼承,此又可謂“無不師”。當創新之風興起之時,我不免想起陸老20年前說過的話,不就蘊含此意麼?!難怪車前子看了陸老給我的題詞之後,在我的簽字本上為我寫下的是“在瓜棚里吃自己的瓜。”
于是乎,我開始翻閱《小巷人物志》、《美食家》、《井》等一批引領當時文壇風騷的佳構。因為受到鼓勵,于是乎,從1985年開始,我便在一些刊物發表《香河風情》、《香河渡》、《香河紀事》等一批和《瓜棚小記》風格一致的習作。于是乎,有了《中國青年》上對小說《故里人物三記》的肯定,有了1988年到北京人民大會堂領獎的經歷。現在想來,當時能在短短兩三年內發表10多萬字小說,和陸文夫的鼓勵是分不開的,他的原話我沒能親耳听到,但當我去甦州參加筆會時,車前子直接和我講過,內心的感動的確無法言表。這鼓勵,讓我握著手中的筆直到今天。他寫給我六個字,令我至今都好好珍藏、好好體味。
我也沒能想到,從我第一次見到陸文夫之後,再一次親耳聆听他的教誨,竟相隔了10多年。1998年5月23日,這天是泰州市作家協會成立的日子。我在事先沒有任何信息的情況下,當日被通知到喬園賓館東平房開會,說是讓我參加泰州作協副主席的選舉。在泰州市作協第一次代表大會上,我再次看到了那雙深邃而明亮的眼楮,陸文夫作為泰州籍作家、中國作協副主席、省作協名譽主席座在了主席台上。實在說來,再次見到陸文夫,我的內心是極其激動的,盡管他對當時的毛頭小伙子早就沒有印象了,那批來自全國各地10多個人呢,如今頗有影響的荊歌就在當中。後來和他老人家一起拍照,我也沒再提起那段往事。因為俗務纏身,加之自身努力不夠,拿得出手的作品不多,讓我在陸老面前提起,我當年曾因寫出《瓜棚小記》而得到他老人家的鼓勵,真是汗顏得很。盡管,我的身份已經從一個鄉鎮的共青團干部變成了泰州市作協副主席兼秘書長。可令我驚奇的是,陸老他那雙深邃而明亮的眼楮,依然那麼有穿透力,依然叫我不能躲藏什麼,依然那麼純淨容不得半點砂子。
這是一雙怎樣的眼楮啊,似一口深井,又似一弘清泉,在我的腦海揮不去,抹不掉。如今,他老人家雖然離開塵世,離開他鐘愛一生的文學,離開了我們,但他那雙眼楮成了我心底一道永恆的印記。