夕陽像不小心擠到蛋殼外的大蛋黃，發出金色的光芒，這會兒穿過高高的松樹梢，穿過銹跡斑斑的鐵柵欄，最後偷偷地鑽進我的望遠鏡里。
我將兩條腿伸到頂樓陽台鐵柵欄的外面，手里拿著一架小型望遠鏡，正在做我平時最喜歡做的一件事︰用望遠鏡看藍色雅典小區里的“唐德利”蔬菜水果店——準確地說，是忙東忙西、忙前忙後的店主唐德利、周曉梅夫婦。我看到唐德利將一大筐西紅柿從屋子里搬到店外的過道上，然後挑出幾個裝進白色的塑料袋，交給一個胖乎乎、穿著水紅色連衣裙的女人。周曉梅從一位老人手中接過一張大鈔，然後麻利地打開存錢抽屜，將需要找的零頭交到顧客手中。一個短頭發的小女孩忽然從店里沖了出來，她一個箭步竄到饅頭筐邊，使用塑料袋利索地取出幾個大饅頭，然後交給一個頭發油光光的中年男人。
我為什麼老愛盯著他們看呢？原因很簡單︰他們都是我最愛最愛的家人。
唐德利是我的爸爸。
爸爸個頭不高，也就一米七零左右吧，這讓我感到很難過！不過爸爸長得很帥氣，無論走到哪里都能撒下一大片清爽明媚的陽光。他看店的時候，總是使用溫和的目光詢問顧客需要購買什麼，偶爾蹦出話來也是“哦”、“好的”、“請慢走”之類。他空閑的時候，會將《上下五千年》中有趣的歷史故事說給我听︰武王伐紂，臥薪嘗膽，焚書坑儒，虎門銷煙……爸爸曾很認真地跟我說，“唐昔，希望有一天，你也能給爸爸講一個故事，講一個很驚險、很有趣的故事。”我有點兒懷疑，爸爸上學的時候是不是寫過“我長大了一定當故事家”的句子。他現在的學問和他從事的工作不怎麼般配，所以就把美好的夢想寄托在了我的頭上。
周曉梅是我的媽媽。
我的媽媽身材高挑，有一張圓圓臉，皮膚很白淨，我為漂亮的媽媽感到驕傲。在我的印象中，媽媽愛笑，洗衣做飯的時候她的臉上經常掛著甜甜的笑容，每天她都會沖經過小店門口的叔叔阿姨、爺爺奶奶熱情地打招呼；媽媽也愛哭，我考試考砸了她哭，鄰居擦鞋店的小狗被汽車踫傷了她哭，甚至有時候數著數著鈔票她也會突然抽泣起來，真是讓人莫名其妙！媽媽最愛嘮叨，特別是關于“房子”，她說她這輩子最大的夢想就是能夠在太陽市內擁有一套屬于自己的房子。租別人家的房子，“家”就是漂著的，我們既不屬于這個城市、這個城市也不屬于我們。
在我的望遠鏡里，那個收拾饅頭的小女孩又換活計了，她拿起那個扎有針眼的礦泉水瓶，然後當成噴水器，開始給一些小青菜噴水。趁她還沒有發現我，我再來介紹一下我的姐姐唐凱姬同學——就是在我的望遠鏡中收拾饅頭、給青菜噴水的那個小女孩。
唐凱姬小名“凱姬”，今年十二歲，比我剛好大兩歲。凱姬頭上的辮子像馬尾，當然她的馬尾辮還是蠻好看的；她的脖子有點長，大家都夸她“有明星相”；她的兩只眼楮大大的，像寶石一樣發出耀眼的光芒。自從上學以後，我不當凱姬的同桌已經有“零”個年頭了——據說這是爸爸媽媽商量三天三夜後作出的一項重要決定，就是讓凱姬和我一起入學並且呆在同一個學校、同一個班級里。五年來，姐姐凱姬帶著我，我們一起趴在一張黑不溜秋的楊木桌上，現在這張楊木桌就安靜地站立在太陽市東城小學五年級（2）班第七排靠窗的位置。
凱姬“麻辣K女”的名號是從 “超級小霸王”朱大虎身上“引爆”的，當然我也是整個事件的主角兒。事情是這樣的︰有一天，六年級（3）班的男生朱大虎故意將一只不知哪里捉來的癩蛤蟆裝進我的書包里。知道真相的凱姬怒氣沖沖，下課鈴聲剛響過，她就硬拽著我到六年級（3）班找朱大虎“算賬”。敦實的朱大虎被連摔了三次“狗啃泥”——不，應該叫“虎啃泥”才對……在她第三次將朱大虎摔趴在地上的時候，我清楚地看到凱姬點著朱大虎的鼻子，沖“超級小霸王”發出再嚴厲不過的警告，“朱大虎你听著！唐昔是我的親弟弟，只能我來欺負！別人誰都不行！你記住了沒有？”凱姬“KO”朱大虎的“英勇”事跡很快像一枚炮彈一樣炸開了，很多男生都發出了“嘖嘖”的贊嘆聲，听說偷偷給她塞糖果的就有三十八個！打那以後，“超級小霸王”見了我姐姐凱姬就像“老鼠見了貓似的”，每次只要一看到凱姬，總是大叫一聲，“哎呀我滴媽媽呀，麻辣K女來啦！霸王的腿真听話，撤退撤退快撤退……”然後撒腿便跑，眨眨眼就看不到一丁點兒影子了！
夕陽又下沉了一些，爸爸媽媽依然在忙碌，姐姐凱姬卻不知鑽到哪里去了。進店購買蔬菜水果的人開始減少，過道上等待付款的人已經不再需要排隊。
趁這個工夫，我還是向大家介紹一下我自己吧。
我，唐昔，東城小學五年級（2）班的小學生。我長得很帥，簡直“帥呆了酷斃了”，很多同齡的小朋友都因為唐昔的帥氣暈倒過！有一次不得了，因為我穿了一身新衣服，全校師生一起暈倒，太陽市所有的120急救車“帥呀帥呀”地全開進了學校里！校長鐵皮皮先生也在暈倒的方陣里，他被救醒以後，興奮地大叫，“我們學校唐昔的帥氣一下子閃暈了所有人！快給吉尼斯中國總部打電話，我們要申請吉尼斯世界紀錄！”
爸爸媽媽、爺爺奶奶、姥姥姥爺都愛唐昔，五年級（2）班的語文老師兼班主任諸葛竹籃還有他“手下”的七十八名同學也都愛帥氣、可愛、聰明、善良、勇敢的唐昔。諸葛老師常常豎起大拇指夸贊唐昔說，“唐昔是整個五年級最棒的超級小男生！”下課的時候，所有的同學都爭著搶著同唐昔玩兒，有的同學甚至為了這個還打架呢；有幾個非常漂亮的小女生將語文課本舉過頭頂嚴肅、認真地發誓說，長大了一定都嫁給唐昔，和最帥、最棒的唐昔永遠快樂、幸福地生活在一起……
唉，不說了。媽媽告訴過我，“吹牛皮”太多有害身體健康。坦率地說，“帥氣、可愛、聰明、善良、勇敢的唐昔”只是我心目中的偶像。我希望我的爸爸媽媽、爺爺奶奶、姥姥姥爺，還有諸葛老師、所有的同學們真的那樣喜歡我、夸獎我，可現實是多麼殘酷、多麼令人討厭啊！“帥氣、可愛、聰明、善良、勇敢的唐昔”在姐姐凱姬的眼里，就是一個“像壞蛋、愛搗蛋、大笨蛋、小傻蛋、超級大蠢蛋”的“五蛋唐昔”！嗚嗚嗚……我當然不喜歡“五蛋唐昔”的外號。媽媽知道以後，先是嚴肅批評了凱姬，說她作為姐姐不該欺負弟弟，還說就是給我起外號，也不能叫“五蛋唐昔”這麼難听的名字。媽媽跟我說，“你和凱姬最喜歡吃的一道菜，是爸爸燒的麻辣糖醋排骨，這可是他的絕活。既然姐姐是麻辣的，你干脆就算糖醋的吧！就叫‘糖醋小男’怎麼樣？”凱姬說，“糖醋，糖醋，哎呀五蛋，你的名字還嵌在‘糖醋’里面呢！”在一邊收拾隻果的爸爸忽然沖我們說，“我看，唐昔可以叫做‘蛋殼王子’。這名字用在他身上最貼切了……”爸爸這麼說，我當然明白是什麼意思了——每個月的第一個周末，爸爸都會帶我回到鄉下的爺爺奶奶家一趟。爺爺奶奶家有一只花母雞，每次我回到家里，花母雞就會像一只小狗似的圍著我不停地轉，還不時地發出“咯咯噠——歡迎呀”的聲音。因為總被一只老母雞追，附近放學的小孩子看到我，總會沖我大聲嚷嚷，“哎呀快看，咱們的‘蛋殼王子’唐昔今天回家看望雞媽媽來啦……”
我還在一邊想著“蛋殼王子”的封號好不好听，這時候的媽媽突然像變了一個人似的，她狠狠瞪了一眼爸爸，一邊沖我說，“乖兒子，咱們還是快點兒做作業吧，別听你爸瞎說！你老愛黏你姐姐，做作業也是慢騰騰的，咱們就叫‘糖醋小男’。我們家的糖醋小男是世界上最聰明、最帥氣、最勇敢的小男生……”
夕陽只有半張臉了，紅通通的，不知道喝了幾兩酒。凱姬又從屋子里冒了出來，她本來背對我走向過道上那堆紅薯的，也不知道為什麼，她突然就轉過了她那顆可惡的小腦袋，而這顆可惡的小腦袋射出的兩道目光剛巧穿越三百米，牢牢地罩在我的身上。不好！我已經從望遠鏡中看到，凱姬不停地用手指頭戳我，然後又用力揮動她的小拳頭，再然後她便使出了她的“殺手 ”——凱姬沖“唐德利”蔬菜水果店里嚷嚷了兩句什麼。我不等看見爸爸或者媽媽，便騰一下從鐵柵欄邊縮回我的小腿，緊接著站起身來，抓住望遠鏡，撒腿就往屋子里跑……