──讀秀實《某個休士頓女子》

    古遠清（武漢中南財經大學台港文學研究所）

    秀實是香港文壇的一位多面手，除寫詩、散文和評論外，他近來的興趣轉向極短篇，最近由香港獲益出版公司出版的《某個休士頓女子》，便是這方面的代表作。

    在香港文壇，秀實以新詩創作著稱。他以新詩創作加入極短篇隊伍行列，難免把詩的特點帶進極短篇去。以白居易〈問劉十九〉作題名的作品就不用說了。這裏以《美滿城髮廊》為例，整篇作品洋溢著一種抒情的調子：那懷德路兩旁盛開的淡紅洋紫荊；偶爾從路上飛馳而過發出引掣呼嘯聲的摩托車；在路燈的照射下，猶如破碎了的玻璃鏡片撤滿地上馬路積水……，一切都在顯示著生活的美好。髮廊的佈置也有點特別：貼滿了書畫掛幅，外加老闆口袋裏插著的不是消閒書而是《特區文藝》，就把這個髮廊拒絕世俗誘惑的〝文明戶〞的來歷作了交代。這是一支精神文明的頌歌。結尾〝紫荊樹後，只有美滿城髮廊亮着通明的燈火〞，更給讀者留下了無窮的回味。

    詩歌是各種文體的精煉冠軍。極短篇和短篇小說的一個重要區別是文字要求特別棈煉，不能拖泥帶水。在人物刻劃上，不求面面俱到，只取一點能讓讀者窺見全貎即可。〈陸蠡之死〉，正是這樣言簡意賅的極短篇。作品寫陸蠡堅守孤島戰鬥，不向日寇投降，他的大義凜然的事蹟，著墨不多，對話簡潔，一個愛國主義者的形象，便被刻劃得躍然紙上。如果換上中短篇小說，起碼要增加許多篇幅，才能將陸蠡的精神境界表露無遺。

    秀實不少極短篇寫到女孩。他不是一般的寫女孩，而是從審美的角度寫女子的迷人。〈某個休士頓女子〉便是滲透微妙哲理與優美詩意的作品。作品寫一個標致動人、身材高挑、濃纖合度並且儀態優美的女子，通過幾位男人的對話，探討文學藝術的審美、領悟和聯想的課題。作品寫人物或世俗、或高雅的心態，均非常自然。作品的敘述語言也很精致。其中〝風馳電掣地拐彎，留一把棕髮在他思想的風中〞，便是詩家語，非抒懷詩人不能達。

    極短篇由於篇幅有限，它不可能像長篇小說那樣去反映大時代的變動。但它可充份利用自己所長，將極短篇寫得像鑽石那樣小巧精致。〈公園裏的加加〉略去加加離家出走的原因和父母尋找他的過程，專寫加加在公園土丘內的穴洞爬出來的活動，就將這個小孩不願過驕奢淫逸的生活，而願意回歸大自然的心態寫得細膩動人。至於加加的食物是從那裏弄來的？他以後會不會回家？這些都留給讀者去想像。如果講究情節的開端、**、結局那一套，極短篇也就不能像鑽石般那樣迷人了。

    秀實的極短篇不僅有躍然紙上的人物，耐人尋味的詩句、淡中見厚的內容，而且常常有令人詫異的結局。像〈一程車〉寫〝我〞坐在擁擠的電車時，老是擔心錢包被人扒走，可最後〝錢包仍好好的在那裏〞。乍看起來，有些突然，其實作者已在前面作了鋪墊，〝我倒是特別警戒著〞。〈搬家〉寫純遠經不住家人和戀人的勸告，最後還是沒搬到離島去，這也有點讓人感到意外。其實，只要理解了〝人言可畏〞這句話，也就感到純遠無法改變生活方式是合乎情理之中的了。可見，秀實不追求情節的怪異，他處處按生活的邏輯指揮人物的行動，因而才使人感到真實可信。

    秀實還有一些極短篇，可稱為〝鏡頭小說〞。即作品只寫一個鏡頭或畫面，情節多為靜態，盡量減少場景事件的因果糾纏。像〈高攀〉，所選取的便是證人洪大碩在法庭作證的一個場面，至於王秀錫之死到底有無追究健體班導師或其女友的責任，作品沒有交代。通過洪大碩的敘述，讀者已可作出自己的判斷，再交代便成了〝蛇足〞。對比之下，〝人到中年〞寫得不夠湊，〝鏡頭〞過多，不知作者以為然否？