禾德在一家貿易公司當低級文員，負責文件的整理和抄寫。他的辦公桌在大廳的角落，給兩幅牆壁夾著，前面是一條通往茶水房的窄道。頭頂是一個吊柜，擺放著公司十多年的文件。

    整個辦公室約三十坪，呈日字形。二十個同事裏，阿Dick的座位和他最近。沒事可做時，他總是愛數阿Dick深黑西服上頭屑的多少。　　　

    阿Dick和靠窗口座位的Apple是公開的一對。公司的同事都知道，祇要阿Dick升上部門經理，便是他倆結婚的時候。這兩年，公司調昇過兩次職員，兩次阿Dick都是大熱落敗。第一次是不為人注意的阿Ram爆冷，第二次給來了才一年的Betty插隊。阿Ram是一個胖子，臉青青白白的，獨來獨往。Betty則是一個漂亮的留學生，愛在腰間結一條彩巾，有點傲慢。

    沒資格昇職的同事一直都支持阿Dick，大夥兒並說好要在阿Dick升職日安排一個瘋狂舞會慶祝一番。但兩次機會都落選，大家不明所以，開始有點心灰意冷了。

    關於阿Dick的落選，同事間開始有傳言。禾德曾聽到廣告組的同事在茶水間說話：

    「阿Dick不知天高地厚，自以為經理非他莫屬，功高震主，老闆就是不讓他昇遷！」

    「聽說Apple以前是老闆的女朋友，就是因為這樣，老闆才不昇阿Dick。」

    「誰叫那個Betty的父親是老闆生意上的世交，阿Dick命定倒霉！」

    禾德有一件工作是每天必做的。就是拿著一個精巧的竹籃子到同事的座位間收集完好的廢紙張，這是公司五年來的環保政策，說要拿去作「再生紙」用。下班後同事都離去，他一個人把紙張疊好，放在牆角的小几上，彩籃子則放回頭頂的吊柜裏。    

    禾德想，老闆總算不錯，賺錢之餘也有點良心，不浪費多餘的紙張。每逢星期一中午，老闆的秘書阿Cat便會把這一大疊紙取走。禾德算過，公司二十個同事，每日製造的廢紙至少有二百張，一個星期便累積千二張了，不可謂不驚人。

    今年公司又有好消息，要提拔一位主任當經理。阿Dick的婚事又成了同事間的話題。細心的同事屈指算過，Apple已經三十二歲了，不能再拖。三個月後，結果張貼出來，是阿Dick後面的阿Paul。這次阿Dick忍無可忍，他推開老闆房間的大門，要問過究竟。

    「公司做事，都是講究公平的。誰有能力，誰有歸心，誰就可以脫穎而出。」老闆說罷，從公文柜裏拿出一疊廢紙來，阿Dick一翻，每張都疏疏落落的寫上十餘個字，都是他在公司裏塗給Apple的情話。