王小柔拦了一辆三轮车。三轮车夫问她去哪儿，王小柔抬腿往三轮车上迈，说了要去的方向。

    具体哪个地方？三轮车夫转过脸，以便及时接收女乘客的话。

    一张皱纹纸样的脸透过三轮车的玻璃纸，对着王小柔。

    那是一张沧桑和厚道的脸。是一张本该引起王小柔同情的脸。可是此刻，这张脸莫名其妙地同另外一张脸重叠在一起。王小柔便有了一丝嫌恶感。她无语地下了三轮车，站在马路边上，伸手去拦下一辆三轮车。年老的三轮车夫在喉咙里咕噜了一句什么话，五官上缀着沉甸甸的不满，瑟缩着脖子走了。

    王小柔坐上一辆年轻的车夫驾驶的三轮车，从齿缝间挤出要去的地方。地名仿佛被王小柔咬疼了，逃命似的扑向年轻的三轮车夫。长相没有任何特征的三轮车夫瞟了一眼王小柔，细心地关好车门，以防车开起来会有冷风兜进来。因为他发觉，坐车的女人很冷的样子。

    经过将近二十分钟的车程后，三轮车停在某住宅小区的门口。

    听见王小柔上楼的脚步声，楼道里的一扇门悄悄地打开了。两只搜寻和充满等待的眼睛从门口露出来。它们呈现出一副浑浊的衰老的颜色，搜寻和等待并没有让它们鲜活起来。当王小柔走到门口时，一只同样衰老的手从门后探出来，将王小柔拽了进去。门发出一声谨慎而短促的“砰”声后，关上了。

    在动物世界里，没有谁比人类更智慧，更聪明。人类可以制造工具，可以使用工具。可以利用制造的工具掩盖一些发生的事情。比如此刻，一间房子，一扇门，可以把里边正在发生的事情包裹起来，不为外人所知。

    王小柔刚一进门，嘴巴就被堵住了。一张衰老的带着腐朽气味的嘴巴。舌头从嘴巴里伸出来，在王小柔的口腔里搅动着。王小柔深深地憋了一口气，让自己的舌头躲闪着，避免碰上那条搅屎棍一样的舌头。同时，王小柔的脑子飞速地旋转着，她在想着该怎样对付眼前这具躯体。

    等一下。王小柔推开箍住她的两条枯瘦的手臂。

    把羽绒服脱了啊。王小柔笑笑。

    那具躯体就和王小柔暂时拉开了一段距离，等着王小柔脱掉羽绒服，肢体却保持了一个狼的姿势。准备随时扑上来。好像在提醒王小柔，我可是勇猛得很哪！王小柔慢慢地拉着羽绒服的拉链，在心里冷笑了。那个虚张声势的肢体动作让她觉得很荒唐，也很好笑。

    那具衰老的躯体，其实刚刚经过五十几年岁月的浸泡。只是一张多皱的瘦条脸，给他的实际年龄罩上了一层面纱。和缺少肉质的两腮相比较，两只狭长眼睛的下方，也就是下眼睑，竟堆着两大坨的肉。这样的一张脸，任何人都不愿意多看的。然而，就是这样一张脸，也的确是让人不可小觑的。它频繁地出现在公共空间里，频繁地出现在公共视野里。许多的人主动或被动地去记住它。它的威严，它的不苟言笑，令下属们敬畏三分。瘦长脸上的每一条皱纹发出的信号不是衰老，而是阅历，睿智，以及一个文化部门领导才有的标志。每一条沟沟，每一条坎坎，都是文化底蕴噢。所以，人们眼里的这具躯体，并不是衰老的。

    这具习惯了征服的躯体，他一定以为他是行的，所以胸中涌动着气壮山河的气势去征服王小柔。拥抱。亲吻。都是征服的前奏。当征服进行到实质阶段时，意想不到的事情发生了。

    您老婆要回来咋办？

    回不来！

    万一回来咋办？

    回不来！

    可是，万一呢？

    王小柔频频地将恐惧的目光投向门口。配以恐惧的声音。

    一个恐惧的场在形成。

    我不行了……松懈的躯体跌倒在恐惧的场里。失去了奈何王小柔的力量。

    颓丧。失败。无助。甚至歉疚。

    所有的表情都逐渐地清晰起来。没错，在一堆情绪里，夹杂着歉疚。那么，这份歉疚是真对她的么？他为不能给她一个完美的满意的雄性征服而歉疚？

    难道他没有看出来那个恐惧的场，是她刻意制造出来的么？

    也许他的过早松懈和她制造的场根本就是没有关系的。他的肌体已经先于精神提前衰老了。她不过是给了他一个验证衰老的机会。

    一个小时后，王小柔沿着马路边，朝着来时的方向走着。走得很专注，很投入，她的头既不左顾，也不右盼。由于过于投入地走路，王小柔的背影有了些许悲壮的味道。

    残雪在脚下发出疼痛的吱吱声。偶尔会有几瞥迟钝的城市目光落在王小柔的身上，但这并不妨碍她投入的行走。一点都不妨碍。太阳西下，渐浓的寒气在王小柔的脸上晕出一层浅浅的红，和那层薄薄的脂粉一起，齐心合力地遮盖着什么。遮盖着什么呢？其实它们的努力是白费的。什么都不需要遮盖。王小柔除了在投入地走路，所有关于情绪的表达都凝固了。情绪们无法流动起来，无法表现出它们的特质来。所以，它们在王小柔的体内静止着。

    如果路没有尽头，一直这样走下去，该有多好。

    直到王小柔端着晚饭走进于永志的卧室，于永志的眼睛还在闭着。

    吃饭了。

    没有反应。于永志的眼皮完成了一个跳动。虽然轻微，却被王小柔捕捉到了。王小柔的嘴角浮出了一个不易察觉的冷笑。她很想把手里的饭扣在眼前这个躺着的男人的脸上，是他把她逼到了今天这一步。

    吃饭了。

    王小柔保持了恰到好处的语调。“吃饭了”三个字听上去单纯极了，纯粹极了。不急，不燥。不亲密。也不冷漠。

    啥时回来的？于永志睁开了眼睛。表情是惺忪的，一副和睡眠纠缠不清的样子。还顺便打了个哈欠。嘴巴张得有些夸张。

    回来一会了。王小柔把右手里的饭碗倒到左手上，腾空的右手掀起于永志身上的被子。把视线投在于永志裆间的尿不湿上。完成了这个动作后，王小柔坐在床边，举着手里的饭碗，等着于永志彻底和睡眠脱离关系。