我在深圳和T市之间一个派出所上班。我不是警察，可命运落得在一个警察的巢营里出没。上班前，花好多时间考虑穿什么便装好，胡子在上班时间内要不要刮两次，有点哭笑不得。要知道，多年前我可是个真正的警察，整天窝在居委会里看妇女主任抹嘴角的唾沫，看得精疲力竭。于是脱下警服下了海。多年后，快到走投无路时，被一个区的司法局招聘进来，经过了两次笔试一次面试，以有相关专业和社会经验为由聘为人民调解员，下派到派出所从事警民联调工作，从事跟妇女主任差不多的工作。重返警营，熟事人非。前世今生，好象仅仅隔着一层防弹玻璃。

    早上下了小雨。八点半接班，派出所还显冷清。我到所里的食堂吃早餐时，门外小雨时断时续，所领导在大厅里对着几个当值民警训话。有人出列，有人打哈欠。一会，年轻的所长也进来吃饭，几个民警跟他聊前两天的杀人案，“一对恋人中，男的不堪女方好友的挑拨，追着那个好友进了屋。她是做小姐的，她看不起打工的，自然没有好言语，男人手起刀落，将她剁成肉酱。警察赶到时，那男的已剁到她的下半身了，被带走嘴里还念念有词：让你看不起，让你看不起！……”所长听得兴奋起来说，“还有惨，我前年在四新派出所，那男的把女的头割下来，煎后乱扔，警犬差点失灵了……”我想起过去我的街道里碎尸案，一阵反胃，起身走进雨里。过两个办公室，进了第三个办公室。这个房间就是警民联调室，我的搭档马宁人已经坐在里屋，正点着一根烟。老马说，“下雨了，今天可要太平点了。”我点点头，说，“但愿，但愿今天零纠纷。”我拉开抽屉，取出杜拉斯的《情人》，准备在“太平”的时间里，重温一下浪漫。