十一月一过，乔丽的租住屋朝北的门前就没有了阳光。阁楼的窗户朝南，里面倒是温暖如常。居浩没有回来，楼下搁的那张床，她也懒得动。春节总该回来吧！乔丽不想细究，也不想推敲居浩不回来的原因。“不会被什么女人绊住了吧？”秦小芳细了细眼睛，对着她挤了一下。她不想把这句话揣在心里，像蚂蚁似的咬啮她的心。她喜欢冬日，太阳的温暖的味道，以前在巷子里的四合院，在阳台上，冬天，只要是出太阳的日子，送完明月上学，她决计是不睡回笼觉的，把被子抱出去，晾晒在阳台的架子上。下午三四钟，用条藤把被子拍打蓬松，晚上和女儿睡在温暖的被窝里，即使没有男人的荷尔蒙，乔丽仍然觉得自己的身体是愉悦的，如同沐浴在日光的光晕里。“你的身体像个火炉!抱着你睡觉，就像抱着个水焐子。”这是居浩以前冬日里对她说的最多的话。而这几年，乔丽渐渐感觉到，一到冬天，自己的手脚冰凉。

    绳子现在已经找不到卖的地方，居浩所在的物资公司原来倒是有卖的，麻绳，尼龙绳，现在都不见踪迹。乔丽记得家里的某个角落好像有，回去翻找了半天，也没有找到，“也许记错了！”乔丽只得像只鼹鼠，躲在阁楼上，本来想买来，也像其他租户在小区的绿化树之间上拉上绳子晒被，尽管她自己也认为有碍公德，可是所有的树还是被拉扯了。乔丽观察了一段时间，发现每根晾晒绳并不被某户固定使用，谁把被抱出来早就是谁晾晒，乔丽摸着这个规律，心情好多了，她把被早早地抱出去，也不固定到某根绳子上，小区所有的绳子都轮流地使用，怕固定在某地，会引起喜欢固定地方晾晒被子的人家公愤，生怕被子被人从绳上抱下来放在灌木丛上。后来，乔丽也弄明白了，这些晾晒的绳子不知是哪一批租住户拉扯的，乔丽渐渐也就理所当然起来，没有了最初的忐忑不安。

    白天的光照越来越短，早晨和夜晚，乔丽和明月的对话，从彼此的口腔里都能看见腾起的雾气，就像居浩吸食香烟时，微眯着眼睛从口里吐出的烟雾袅娜。明月和她的话也越来越少，头埋在台灯下，做不完的习题。明月不允许乔丽玩手机，即使在她身体背后，盈蓝的显示屏的光亮，让明月心生嫉恨，在这个小阁楼里，乔丽给她切断了一切这蓝盈盈的光亮，除了纸张，一切的电子屏幕，都暗淡消失了。

    明月从不在乔丽面前主动提她的爸爸，乔丽有点小小的寒心，可见现在的孩子对亲情的淡漠。居浩以前电话很勤，和乔丽说得少，爷儿两个倒是说得多，后来视频，更是说上半天，乔丽倚在床框上，听父女两人说笑。自从那次期中考试，居浩说不回来后，居浩打了几次电话，让明月接听，明月都不肯接听，要么拿起电话，一下子就掐断了。

    乔丽把被子拥在怀里，眼睛呆呆望着阁楼低矮的吊顶，当手机里的视频、段子、以及热闹的同学群，被人莫名其妙拉进去的各种群，朋友圈，都不能浏览的时候，对着女儿的背影，乔丽这才惊觉，自己是多么的空洞！逛街成了她寻找人流气息的运动，而手机就像是她吸食的鸦片，成了装点她千疮百孔的生活的缎带。

    顾一笑既然把心沉下来，心神归一，她就要抓牢眼前的东西，她在居浩面前不再是漫不经心，无欲无求的状态，她像穿起盔甲的战士。居浩每次拿起电话时，不再淡然地坐在一边，她有意让自己发出声响，而且是在居浩要求乔丽让明月来接听视频时，她故意立在居浩的身后。顾一笑从第一次看到明月，就知道那是个敏感的女孩，她比乔丽还要洞知一切，这也是居浩的软肋。

    居浩对顾一笑的肚子并没有表现出多大的热情，顾一笑开始穿着孕妇装在居浩面前晃来晃去，她很想像电视剧里那些怀孕的女人一样，要死要活地呕吐，偏偏肚子里的小生命好养，吃啥都香。居浩仍然保持了对顾一笑身体的迷恋，甚至比以前更加狂野粗暴，他用枕头垫在顾一笑的腰部底下，让她完全暴露在他的视野之内，百十次地冲撞。他让顾一笑和他换了姿势，让她坐卧在自己的身体之上，而他就像挖掘机一样，希望挖掘到顾一笑的子宫底部。而顾一笑好像因为这个生命的孕育，身体更加亢奋，她好像感觉到那生命的小手牢牢地抓住了她，这种神奇的感觉，让她以前所有荒芜的心境和岁月，都因为它的存在而明朗清晰，她要努力开拓前行。