周六妻子去市里学习回来，进屋后拿出一盒东西，招呼儿子来品尝，当时我正在忙着，妻子说：“你也来吃些！”我走过去一看，原来是桑葚，拿起一颗入口，满口的酸甜！于是我对儿子科普了一下： “桑葚称不上什么水果，但是什么水果也比不上它。刚长出来的桑葚是青的，遍身长着小刺。一嘟噜一嘟噜的藏在桑叶里，不显眼，当它熟透了以后，小刺就软了，颜色变成淡红、深红，最后变成黑的。说它黑，其实也不是真黑，只因紫红得太重，看上去像是黑的。没有熟透的桑葚是酸的，吃也行，就是吃了倒牙”。

    讲着讲着，突然勾起我对往事的回忆……

    时间总是过得太快。想起以前的事，遥远的近乎苍白。但总忘不了的是那一抹绿色。我童年是在山东省的一个小村庄度过，在张庄靠近河边的一家，房后有棵桑树。麦收以后，桑树上挂满了桑葚，放眼望去，星星点点。放学后我们就三五成群的攀上树去摘桑葚吃。那天真的是太热了，那是谁家的桑树？记不清了。我只记得我们瞅了瞅树下因成熟而自然掉下的大大的桑葚，再抬头望了望树叶间或紫或红的饱满的桑葚，咽了咽唾液，然后相视着“奸笑”起来。那时候，我们看彼此的眼光就好像看一枚桑葚。

    紧接着我们又心照不宣的行动起来。我从不远的二姨家里偷偷拿出一只篮子，几个伙伴脱下鞋子像猴子一样两三下就蹿上了树（我不会爬树）。深绿色的老叶，交织着嫩绿色的新叶，昭示出生命的更替。每一片叶子逆着光，显出些微的透明。脉络自然舒展，在空气里酿出一痕清风。桑葚小姐们不管天儿有多闷，总是一声不吭地围在一起。深紫色的，几乎近似黑色的果实，已经到达了它人生的顶峰。而颜色淡一点的，微微晕出些鲜红色的，味道最好，酸酸甜甜的，是我的最爱。至于那些小小的还发青的果子，伙伴一定会先饶它们一命。伙伴在树上轻轻一碰，那些熟透了的桑葚就掉下来了，我小心翼翼的举着篮子一个一个的接着小伙伴采下来的果子。有时候桑果擦着篮子边沿滚到地上，会流露出一丝内疚和抱歉，仿佛不小心让果子掉到地上是一个多么大的罪过。

    拎着半篮子的桑葚，我们并排坐在小河边。洗了洗这些“战利品”，早已流口水的我再也按捺不住，完全没有了自制的能力，大把大把地嚼，大口大口地咽。这桑椹到底有什么魅力呢？这桑椹甜中微带酸，说不出什么味道。总之一个字“爽”。看着残阳温暖了黄昏，我们的脸也染成了夕阳的颜色。吃着桑葚，我们笑着……

    怀念故乡那条清澈的小河，假期里总是与同伴在小河里畅游，那时的水是清的、是甜的；怀念故乡与同伴的在假期打着“雷锋小组”的旗号走街串巷做好事的欢声笑语；怀念故乡与同伴一起挖鱼虫去微山湖畔卖给捕鱼人的情景……是的，那就是你和我一起度过的时光。

    突然间发现，心底有那么多的怀念，那么多曾经过往的快乐，桑葚依旧是记忆中的味道，儿时美好的回忆，如陈年老酒，越品越香，成为心底美好的沉淀。

    桑葚的味道，酸酸甜甜，酸如昨日生活的艰辛，甜如今日生活的美满。

    桑葚的味道，是那故乡的味道，是亲人的味道，无法用酸甜来形容。