初中毕业的飘红在家里是个老闺女，不太漂亮，不太个性，不太张扬。有一脸的好皮肤，细腻，光亮，一看就是天生的，绝非化妆品的结果。性格太过中庸的飘红，在该出嫁的年龄，顺顺当当地让父母把自己嫁掉了。刚一进婆家的门，又顺顺当当地怀了孕。飘红对生儿生女的概念是模糊的，是公公婆婆一步一步地把她往清晰的地带引领。从她怀孕，引领的工作就开始了。多吃了几口辣椒，公公就派了婆婆来问，吃辣椒的习惯是过去就有了的，还是一怀孕才想吃的。婆婆不知道从哪里听来的，说怀着儿子走路先迈右脚，闺女则是先迈左脚。于是，走路也被公婆关注了。飘红就刻意先迈右脚，但是很多时候，她会忘了，吃了饭把碗往后一推，站起来就准备回他们自己的房子。公婆不会忘啊，但见飘红此一刻先迈右脚，彼一刻又先迈左脚。乱了，真是乱了，莫不是要生一对龙凤胎不成。一来二去，心无城府的飘红就有了负重感。孩子在肚里越长越大，担子在肩上越挑越重。

    哪有你妈你爸那样的，要中魔。飘红只得跟陈建松发牢骚。

    为人之母的幸福感上压着一坨山，幸福起来总觉得沉甸甸的，没有松弛感。在她的内心里，愿意把大多数人幸福的方向确定为自己幸福的方向。幸福不就是大家满意么，不就是随波逐流么。80后飘红不是一个太讲究自我价值的人。飘红的负重在生产前达到高峰。生产前还要再做一次B超，飘红问做B超的技师，是男孩还是女孩？技师说，看不出来。

    飘红说，马上该生了，您告诉我，应该不违反规定了吧？

    技师说，真的看不出来，脸儿朝着里边呢。

    飘红出来把技师的话跟来陪她的娘家妈说了。娘家妈说，八成是个丫头呢，丫头是妈的小棉袄，和妈心贴心，凡是丫头都是趴着生下来的。

    飘红的眼窝儿浅浅的，马上就转了泪花花。陈建松问她，又疼了吧？

    飘红摇头。

    那哭啥呢？

    我妈说是闺女。

    闺女咋着了，不是人啊。

    见陈建松一点也不理解自己的心思，飘红的泪珠儿就一颗一颗地摔下来。

    别哭了，让你妈瞅着好像我欺负你了似的。陈建松压低了声音吼飘红。

    不远处的娘家妈，看见自个的闺女在掉泪珠子，权当是因为生产带来的恐惧在向男人撒娇。

    事实证明，娘家妈的小棉袄一说是个谬误。当小婴儿脱离母体时，飘红举全身最后一丝力量，欠了欠头，一眼就看见了被拎在医生手里的那个小肉团裆间的小尤物。

    她放心了。安详地躺在了床上，沉浸在缓缓漫过来的幸福的河流里。因为过滤掉了杂质，幸福感纯净而又透明，像天使的羽翼，随时都会带着她飞翔起来。

    接下来，陈晨七岁以前的日子，飘红都是这样过的：每天早上老公陈建松开车出了家门，飘红就领着陈晨（后来又多了黄毛）穿过几条街到公公婆婆那里报道。婆婆把饭端到桌子上，她第一个端起碗，把碗里的饭喝得呼呼响。反正有碗遮挡着，碗沿儿上落了再多的公婆的目光她也看不见。

    陈庆旺基本上对飘红还是满意的，不光是飘红善解人意地给他生了个大孙子。更重要的一点是飘红的脾气。她好像是一个没有多少脾气的人，经常地和陈晨打打小架，往往还是陈晨的口下败将。因为生活上的许多琐事，比如给陈晨切的咸菜条太宽了，因而遭到陈庆旺的指责。面对指责，飘红一般是保持沉默，吃饭时，照例第一个端起饭碗，把饭吃得津津有味。仿佛刚才的指责根本就没发生过。就算它发生了，也没浸入到飘红的心里。被她的坚硬恺甲挡在了外边。

    陈庆旺当然很明白，这样的儿媳妇已经不多见了。

    飘红身不动，膀不摇，每天只需按照公婆的要求看护好陈晨。其他的，什么事都不要她操心。不就是偶尔地享受几句唠叨么？唠叨的人不会因为唠叨就少做了一件事，享受唠叨的人也不会因为唠叨就多做了一件事。唠叨肯定无损于人的身体健康。飘红依旧如凝脂的皮肤很是说明问题。

    飘红只需遵守一个原则。那就是在众人的眼皮底下，确保陈晨的人身安全。确保陈晨不去溜潮白河，不去捉鱼摸虾，陈晨和其他孩子打架，他打别人可以，别人不可以打到他。否则，飘红绝对过不了陈庆旺这一关。

    陈晨是一个不折不扣的两面派，经常把大人玩弄在他的小手掌之上。比如，奶奶把饭端上桌子，打渔回来的爷还没站稳脚跟儿，飘红旁若无人地坐在桌子边上夹了满满一筷子的菜，陈晨的闲话来了：我这个妈，真没眼力见，爷，下回你别管她饭了，让她自个做。陈庆旺就是再累，心里再不舒服，也没脾气了，哈哈一笑，骂一句：这个蛋操的！

    出了陈庆旺家的门，陈晨就换了另外一副嘴脸，他拧着眉心叮嘱飘红，我爷就那样，你别理他，他说他的，他就当没听见。