陈晨七岁以前的日子，陈庆旺过得热火朝天，有声有色。七年前的某一天，陈庆旺像一只无头苍蝇一样在院子里撞来撞去，手不知道该往哪里放，步子不知道该往哪里迈。他在焦躁地等待着儿媳妇生产的消息。老伴被他按在电话机旁，等着儿子陈建松随时都可能打来的电话。隔一会，陈庆旺就朝屋子里喊一嗓子：

    你妈，来电话了么？

    老伴有点不耐烦了，瞧你这个人，来电话我不告诉你，没来！

    陈庆旺便又接着在院子里无序地乱撞。老伴透过窗玻璃，看着陈庆旺的样子，痴痴地笑。她知道他的脾气。他是个没有多少耐心的人，以他的臭脾气，电话总不响，他非得把话筒捏碎了不可。如果不是老伴拦着，陈庆旺早蹬上自行车去了城里。自行车搬出来好几次，都被老伴拽了回去。老伴数落陈庆旺，儿媳妇生孩子，你一个当公公的去露哪门子脸！

    老伴再一次把目光投向窗外时，陈庆旺不见了。原来，陈庆旺进了院里的猪圈。他要找点事做，结束难挨的无序乱撞，从猪圈里传出的几声猪叫提醒了他。他利索地拌好一桶猪食，拎着进了猪圈。等陈庆旺拎着空桶从猪圈里出来时，他又出现在老伴的视野里了。

    看着陈庆旺手里的桶，老伴明白他在做什么了。于是，噢的一嗓子，拖着受伤的左脚，以百米冲刺的速度，舍了电话机，冲到陈庆旺跟前。

    你这个死不了的，我晌午刚喂的猪，你要是把猪给我撑死了，我也跟着猪一块去死！

    陈庆旺才醒悟过来，好心办了坏事。也是，自己干点啥不行，喂的哪门子猪哇。

    陈庆旺的这个段子在芝麻村很是流行了一段时间。

    村里的人都知道陈庆旺家生了个大孙子。那段日子，街上的调皮小子都敢开陈庆旺的玩笑：大爷，今儿喂猪了么？

    陈庆旺两大眼珠子一咕碌，一个佯怒后，嘴巴乐得差点挂到耳衩子上，哈，这个蛋操的！

    爷把迎接陈晨出生发生的段子讲给陈晨听，陈晨乐得鼻涕泡都冒出来了。后来，陈晨摸清了爷的几个段子，就开始选择，让爷讲哪段爷就给他讲哪段。爷一边讲，他一边评价。

    爷说，你爸总不来电话，打电话又不接，你奶就毛儿脚了（陈晨评：脚上长毛额），主动把洋车子给我推出来，让我进城去瞅瞅我大孙子生出来了没有。还没等我走呢，你奶先爬上车后座不下来了，瘸着个伤脚跟着添乱（陈晨评价：就是）。我不是想着抄小道近点么，就没听你奶奶的（陈晨点评：不听老人言吃亏在眼前。陈晨奶奶伸手抚摸偎在她怀里的陈晨，嗤嗤笑）。呆着，不老实不给你讲了！妈的，都走了一半了，谁想桥头那个庄子浇返青水那早呢，还跑渠口子啦，这下子可干了，小道上全是泥（陈晨点评：没有泥车子咋会骑着你呢）。我不是贱的想马上看到大孙子么，你奶还说要不咱们退回去吧，我心里话这点泥算个啥。走着走着就不行了，泥把车轱辘给塞住了，不转了。这回可把爷给累苦了，一边扛着车子，一边还得扶着你奶。你奶也是，脚丫子早不崴晚不崴，非得赶上生大孙子的节骨眼儿，崴得真是时候！

    照你这样说我是诚心崴得呗！老伴不干了。

    我说你诚心了么，不就是说你崴得不是时候吗！

    陈庆旺有个外号，叫“炮筒子”。两句话不过，准会把俩大眼珠子瞪得像牛蛋子。仿佛他的大眼珠子就是配合着他的炮筒子脾气而配置的。

    老伴的眼睛小，瞪不过陈庆旺，就气得将陈庆旺的军，有本事把眼珠子瞪出来。

    我才不瞪出来呢，还留着瞅我大孙子呢。大孙子，你说你奶坏不坏？

    大孙子不知何时睡着了。一颗头歪在奶奶的怀里，嘴角缀着一丝儿坏笑。一小串晶亮的口水顺着嘴角试试探探地爬行着。