腊月二十八早晨，苍梧山云雾缭绕，雪花飞飘，云层矮得几乎出手可触，大地白茫茫一片，树木被冰雪压得低下了头，挑盐大道静无声息，只听见北风狂舞的声音。

    谭老汉蓄发盘髻，头裸青布，穿一件破旧的棉袄，腰系一条六尺长的汗巾，脚穿一双稻草鞋，拉着一辆破旧不勘的板车，在挑盐大道上小心翼翼，像蜗牛一样一步一步地向前爬行。

    谭老汉走几步又回头去看看，见弯弯曲曲的挑盐大道横躺在连绵起伏的半山腰，连接两广与荆楚大地。密密麻麻的鹅卵石与青石板的路上，铺盖一层厚厚的水晶。板车上坐着一个五六岁的小姑娘，头上用红绳扎了两支喇叭筒。头发上沾满雪花，远远看上去，头上仿佛插了两簌白色的喇叭花。她就是谭老汉排行第八的女儿，取名为八妹。

    八妹身上穿着破棉袄，棉袄上套了一件红色单衣。这件红色单衣是母亲用自己当年的嫁衣，连夜改好给八妹做嫁衣，这也是母亲送给八妹唯一的嫁妆。八妹坐在板车上，眼睛还紧紧盯住自己身上的红衣服，一只小手不停地往身上拍，翘着小嘴喃喃地说：“这雪沾在我的新衣服上，真讨厌！”

    秦母清早起来，从地上拿一把生姜放在木盆里，用温水把生姜洗干净，又把生姜放在砧板上，用刀背敲打，把生姜打成溥溥的碎片。然后升火烧红铁锅，在铁锅上淋了少许茶油，再把碎姜倒下去炒一会，放水煮一锅姜茶水。又升起另炉灶的火，在铁锅上炸花生、玉米、冻米和粟米粑粑，一人在厨房里整整忙碌了一个早晨。

    秦老太从床上起来，先进厨房去查看，看到秦母已炸好了油茶，转过身来，轻手轻脚向狗崽的卧室走去。推门进去，坐在狗崽的床边，语重心长地说：“狗崽，今天是你娶媳妇的好日子，听婆婆的话，快起床去喝油茶，喝了油茶再去帮妈妈烧锅水，一会有人来帮我们家杀猪。还有，今天不准胡言乱语，一定要讲吉利的话……”

    “婆婆，您放心！孙儿很乖的，一定听您和妈妈话！长大后，我要像我爸爸一样，当村庄里的族长，保护村庄，孝敬您和妈妈！”狗崽边说边翻身坐起来，穿好衣服后，向火房走去洗漱。

    秦老太从狗崽的卧室出来，又来到上厅屋，从家神旁边的篓子里拿了三柱香和一叠钱纸，独自一人蹲在家神前面，边烧钱纸边喃喃说：“秦家列祖列宗，今天是我孙儿讨媳妇的大好日子，请列祖列宗保佑秦家顺顺意意，保佑狗崽健康成长，让秦家子孙满堂……”

    秦老太说着说着，脑海里忽然涌现丈夫和儿子的一幕幕。丈夫四十岁那年当了村庄里的族长，在村庄里可以是说—呼百应，威风八面。在干旱那年，梅家庄与几个小村庄联盟，带着鸟铳和刀冲到山谷，要强行放秦家庄蓄积在稻田里的水。丈夫性格直爽而又强悍，听说梅家庄去很多人，到山谷抢村庄上的人蓄积的水，带着村里的几十个人冲去山谷。村庄的人见梅家庄人多势众，谁也不敢向前冲。他想，自己是村庄的族长，一马当先，冲进梅家庄的人群中，与几百人撕杀起来。左来左插花，右来右抵挡，越杀越勇敢，身边倒下一人又一人。最后因体力不支，而被梅家庄人乱刀砍死在山谷中。

    丈夫被梅家庄人杀死之后，秦家庄人又推选自己的儿子当了族长。儿子年轻气盛，又一心想报杀父之仇。儿子当上族长的第二天，在村庄里挑选出十几个身材高大的后生崽，还从外面请来武打师傅，教这些后生崽的武功。练了不到半年的功夫，他就带着这十几号人经常去集市，跟随在梅家庄人的身后，踩他们的脚后跟，或故意去撞击梅家庄人，只要对方吭声，举起拳头便打。

    一天，梅家庄出动了二十几个后生崽，个个背着鸟铳，大清早去了集市的火铺埋伏，还派人把摊子故意摆放在路面上来。秦老太的儿子带着人赶集时，看见梅家庄人把摊子摆在路面上，一脚将摊子踢翻在地，摊子上的货物洒了一地。摆摊人紧紧拉住踢摊子的人衣领，大声嚷嚷：“我的摊子摆在路上，这路又不是你们的，我也没踩到你们的狗尾巴，今天踢翻我的摊子，你们不赔偿我损失就别想离开！”

    秦老太的儿子感到这摊子摆得有些蹊跷，特别是摆摊人大声嚷嚷很是反常，升高脑袋看了看四周，没有看到四周有梅家庄的人，又看到摆摊人紧紧拽住自己村庄人的衣领，在大声嚷嚷，怒火冲天，大声说：“今天他把摊子摆在路面上来，分明是有意挑衅，给我打！”

    秦家庄十几后生崽听到族长发了话，举起拳头冲过去，给摆摊人一阵拳打脚踢。摆摊人边躲闪边退走，退到有人埋伏的火铺前面，突然闪身进了火铺里面。赶集的人听到吵架的声音，从四面蜂拥围过来观看，当看到是秦家庄人与梅家庄人打架时，个个掉头走了，整个巷子上只剩下秦家庄十几人。大家看到巷子上火铺的门紧闭，一个活生生的人瞬间不见了。寻找一阵后，都站在巷子中间来，面面相觑，纷纷问道：“这么大一个人，在众目睽睽之下，说不见就不见了呢？”

    突然，一间火铺的楼上，发出“呯……呯”几声响，秦家庄有几人应声倒地。剩下的人，有的跑到屋檐下躲藏起来，有的转身向村庄跑去。秦老太的儿子站在巷子里，看到大家听到请回答鸟铳响后，及时乱了阵脚，着急地说：“大家不要慌！大家看看是……”

    话还没说完，又传来一声枪响，把秦老太的儿子倒地。在倒地时，他头刚好撞在街沿的石头上，让他当场送掉了自己的性命。待秦家庄的人从村庄赶来时，他的尸体已冷冰冰了。抬回到村庄后，秦老太见到儿子尸体，伤心欲绝，泪流满面，当场气晕了过去。

    秦老太回想起这些往事，不知不觉哽咽了起来，眼睛也溢出了泪水。火烧到了自己的手边也没有感觉，直到烧到手指才急忙丢掉手中纸钱，把手伸到嘴边吹了吹风，又伸手抓住自己的耳朵。过了一会，把手中的纸钱烧完后，站起来用手擦干眼泪，低头向下厅屋走去。

    打开厅屋大门，看到路上有两个年轻人，手里提着一个带铁嘴的木桶，桶里装着杀猪刀、骨头刀和切肉刀，边聊天边走，微笑着向自己房屋走来。秦老太又揉了揉眼睛，看清楚是自己请来杀猪的人后，向他俩迎过去说：“师傅，你们这么早来呀？请进屋喝油茶。”

    “哈哈，您家这么忙，还弄什么油茶嘛？谢谢！”

    秦母煮好早餐后，看到时间不早了，把泡油茶东西都搬到厅屋桌子来。端上最后一碗花生米时，看到秦老太带着两个后生崽走进来，慌忙过去接过两人手里的木桶，放在厅屋的一边，又快转身走到桌子旁边，给他俩各泡一碗油茶，端来送到他们的手中，微笑说：“来，先喝碗油茶热热身子，油茶吃不饱还煮了饭，等会再吃饭。”

    “喝油茶是我们苍梧山的特色，整个苍梧山又您家的油茶弄得最好，看看这油炸粑粑做的多好，又香又脆又甜，有了油茶喝，可以三年不吃饭！”两人笑呵呵地说。

    秦母刚把碗送到两人手中，族长与教书先生两人走进来，走到秦老太面前，双手抱拳齐声说：“恭喜！恭喜秦老太！”

    秦母听到说话声后，转过头去一看，是族长和教书先生俩来了，连忙笑嘻嘻地迎了过去，亲切地说：“族长、先生早！来来来，快过来喝油茶，尝尝我煮的油茶是咋样的味道？”

    秦老太瞪大眼睛盯住秦母，脸上布满乌云，阴沉沉地说：“你这儿媳妇，今天怎么这么不懂事了？贵客来了不知道去给他们泡油茶，跑来唠叨什么嘛？要不，你来接客，我去给他们泡油茶吧！”

    秦母低头不语，快步走到桌子旁边去，给族长和教书先生俩各泡了一碗油茶，一手端一碗油茶，递给他俩。秦老太看到后，大声嚷嚷：“你这个蠢婆！教牛犁田都是三个早工会转左右，我教了你十余年了，怎么还不懂一点礼貌呢？说过多少回了，给长辈的要双手捧献，才能表示对长辈的恭敬！”

    “秦老太，请您不要责备你儿媳妇，我与她是同一辈的，双手送给我，不是折我的寿吗？最好是自己动手！”族长笑了笑说。

    “您现在是我村庄的族长，她跟着狗崽喊，要喊一声叔叔，我老太婆也得称您为族长呀！再说，我不说她，别人就要骂我没教育！”