他从她那儿抽出一只手，去解他大衣上的扣子，他说，这边真暖和，我来的时候拉布拉图还下雪呢，我还升着炉子呢。

    现在还点炉子吗？是那种铁炉子吧，还有很长很长弯弯曲曲的炉筒子，我小时候在我奶奶家的时候一到冬天我最高兴的事儿就是和我爷爷一起打炉筒子，我站在地中间儿，看我爷爷把炉筒子从墙上抗下来，然后我给他打开门，我们把炉筒子放在院儿里用一根木头棍儿使劲敲，那些烟灰儿就扑扑地往外喷。

    他摸了摸她的脸，然后你那张小脸儿就魂儿画儿的跟个小鬼儿似的。

    她朝他转过脸来，唉，小时候多好啊，要是时间能停下，往回走该有多好。

    打住，打住，他捂住她的嘴，我都知道你下面要说什么。

    说什么？

    你又该说，老了老了的呗。

    你咋知道？

    我咋不知道，每次和你聊天，你总会冒出这几句话来，我跟你说，以后再不许说自己老了，本来没老，老说老说的，就真给说老了。他的手从她脸颊那儿往上滑，滑到她的眼角处，然后用手一点点地往外轻轻地揉着，他把嘴贴到她耳边，轻轻地说，我跟你说，真的，我说的是真话，你真不老，看上去也就比我大七八岁吧，我没骗你，真的，我向毛主席保证。他抬起手指着前方的毛主席像说。

    她被他的话给逗笑了，环住他的头，真是个聪明的孩子，饿了吧，小孩儿？他用手摸了摸肚子，好饿哦。他故意作出嗲嗲的样子撒娇似地歪了歪头。她此刻终于把她身体全部转过来，转向了他的正面。他的手始终也没有离开过她，就在她转过来的一瞬间，他把他的嘴唇慢慢贴到了她的嘴上，然后用力地吸了上去。她慢慢地张开，他的舌头向前一挺，伸到了她的嘴里，他的身体僵直起来，她感受着他的力度，嘴里和他下面身体里的，都好像马上要穿透她似的，直挺挺地往她身体里钻。他的身体就像他们刚刚说的那个小火炉，红彤彤地燃烧着，喷射着青春的热量与激情，她这把老柴禾，被这炉青春的火焰，瞬间点燃。哦，老房子着火，十辆救火车也扑不灭啊。他抓紧她的手把它放在了他那儿，他把大衣全部敞开，紧紧地把她包裹在里面。

    他们沿着长安街一路向西行走，他搂着她，她依在他宽阔的肩膀上，像只小小鸟似的，头抵着他的胸膛。她问他，想吃什么？他说，大排档，以前在美院上学那会儿和同学来过东安市场，那儿有个夜市，一排长长的小吃街。她想起来她年轻那会儿来过的那个小吃街，她说，不知现在还有没有了，我好多好多年前也来过那儿。

    夜晚的王府井人行街上，灯火通明，熙熙攘攘的人群里走着他们俩个，无论从外貌还是身影都无法看出这是一对年龄相差如此悬殊的两个人，他们和此时街上任何一对行走在街上的热恋中的情侣没任何分别。

    小吃街还在，他们从最顶头那一家开始吃起，他给她要了紫米粥，他自己点了十几串羊肉串。她不吃肉，他就命令她，不吃不行，必须吃，下次再见你，要是还这么瘦，就不理你了。他举着刚炸出来的油汪汪的羊肉串，他咬一口，喂到她嘴里。她想吐出来不吃，可是她却舍不得，不是舍不得肉串，是舍不得他用他的嘴，喂她吃下那一口肉的感觉。旁边烤串的老板还有等着买肉串的顾客，全都满含羡慕的眼神盯着他俩看。她以为别人看出了她的年龄，不好意思地低下头，乖乖地，他一口她一口地吃着肉串。

    他刚要的那碗粥她端着，她用小小的一次性塑料白勺，喂到他嘴里，先用嘴吹吹热气，然后喂给他吃，就像是一个母亲在给她的孩子喂饭。他比她高出许多，他吃的时候，略微弯曲着膝盖，头蹭着她的脸，他短短的硬硬的胡茬儿，摩擦着她细嫩的脸上的皮肤。

    他们吃完了这一家又去吃下一家，这回他们有了经验，每一家只要一样东西，不管是啥都只要一样，然后就像刚才那样，两个人你一口我一口地喂着吃。她的头埋在碗里，抬起时她伸出手，给他摘去他嘴上沾的香菜叶儿。他傻傻地淘气地裂着嘴冲她笑，他的笑真好看啊。他们从东走到西，一直吃到肚子再也装不下任何东西，才从那条小街上走出来。

    他们沿着东长安街，一直走到了护城河。她站在城墙边儿上，那一天，她穿着她那件黑色的羽绒服，那是她在ZARA家买的那一年最贵的一件衣服，她还记得她当时买下这件衣服的情景，有一天她一个人去嘉茂超市里买东西，无意中去ZARA家看看，走进去一眼看到这件羽绒服，那时候还是秋天，天还没冷冬装刚刚上市，她穿了条深蓝色的薄呢短裙，然后她就穿了穿这件羽绒服试了下，当她穿好站在试衣镜前，店里几个小姑娘看着她，问她衣服是在哪儿拿的，她指给她们看，她们就也都纷纷过去拿来试，可她们几个穿上的感觉不知怎么就是不如她穿在身上的那种感觉好，是她的气质还是她身上所具有的她这个年龄里散发的那种特珠美感，那羽绒服穿在她身上仿佛有了新的生命似的，焕发出迷人的光辉，腰那儿有个卡带，中长短款，下面露出一点点她里面穿的那条裙子的颜色，她那天戴了个黑色帽子，夸她穿这件衣服好看的人越来越多，而且看得出全是由衷的赞美，都说她真瘦啊，她们问她你怎么这么瘦的，真是好啊。她为什么要这么瘦，起初是因为去贝尔嘉之前她病了，后来她从腾格里回来她又大病了一场，等病好了，她就遇上了段毅雄，然后她就开始坚持不吃肉，她常常对她身边的几个女朋友说，她说她发现了一条真理，就是面容的苍老我们无法控制，但是身材身材我们是可以控制的，锻炼加节食，她按着她发现的这条真理坚持下去，她每天都要做运动，她不再吃任何甜食，油腻的，她这人做事常常到极致，最后发展成炒菜都不再加油了，她吃水煮的西红柿，青菜，喝酸奶，每天早上起来一杯柠檬水。她睡眠不好，所以她的眼睛下面有一团黑眼圈，多压些粉底能够遮掩些但细看还是明显，除了眼睛你在她身上真的看不出她真实的年龄。

    那一天，她和他走到了护城河畔，她穿着这件黑色羽绒服，她在江南布衣买的黑色羊毛围巾软软的围在她细细的脖子上，头上戴的是HM家有一年偶尔看到的一顶帽子带毛的，那一年街上的小姑娘都流行戴这样款式的帽子，她这帽子和她的这身衣服特别搭，看起来特别文艺，她所有衣服都是这样，她就是这样一个文艺老女青年呢。

    他们站在护城河畔，他们一起吸了支烟，也是他吸一口她吸一口。那晚的星星很亮，护城河上结着薄薄的冰，她趴在灰色城墙上，他伏在她的背后搂抱着她的身体。他们一起看着远处的灯火，就这样静静地谁都不再说话。