婆婆在南京的妹妹家居住了两个月，今日归来。我等张罗着为她接风洗尘，于是就来到了这家饭店。

    饭店黑白色调，服务员一袭黑衣。我们单间落座，冰凉的白射灯打在脸上，或铁青或惨白。最让人心惊的是门，沉重铁黑，不小心碰到墙上，发出匪夷所思的响声。

    我很懂事地问婆婆：“你们姐妹分别二十年，这次见面是不是很亲？”

    婆婆面无表情，答：“没有。”

    就像打乒乓球，我打过去一球，婆婆马上扣个死球。我哪肯甘心，又询问她在南京都去哪玩了，心想：这回你该眉飞色舞了吧？

    怎料又是一个死球：“没去。”

    黑涔涔的门抽冷子撞一下墙，我随之得瑟一下，黑衣服务员肃穆地上菜，我们在诡异的空气中进餐。

    婆婆面色阴暗，至始至终都没有笑过，很像这饭店的代言人。我不小心笑一下，就会内疚。

    儿子铁蛋从来就不是酒囊饭袋，他对满座的佳肴看也不看，自己玩着。我百般劝他吃点，他高傲地瞟了一眼餐桌，好像在说：“吃饭，多俗的一件事。”

    后来，我们觉得有些热，打开窗户，一股贼风将餐巾扫落在地，我急忙堵住窗户，惊魂未定。席间，我去了一次卫生间，发现此饭店异常安静，没有炊烟的气息，我鬼鬼祟祟地回到包间。大家不再交流，似乎谈笑是可耻的，或阴沉或惨白，像一帮僵尸在进餐。

    需要说明的是，每次我们请婆婆去饭店，她都像参加葬礼。她心疼钱，一踏进饭店就心如刀绞，她不能原谅世界上所有的饭店。