婚前，每天听妈妈唠叨:“什么家务活都不会干，怎么嫁得出去呀。”我叫上劲儿了，就不干活，看能不能嫁出去!

    嫁是嫁出去了，却不再说“就不干活”。

    第一次蒸包子，是发生在新婚不久的一天。

    要蒸包子的想法一出炉，我就进入兴奋状态，好像自己要进行一项伟大的发明。事实证明我的包子确实与众不同，可以申请专利了。

    我鼓动丈夫把他的好友阿辉请来。我说：“阿辉胃不好，发面包子很养胃。”

    阿辉果然应邀而来，谁能拒绝这样温暖的邀请呢?

    我洋洋自得地忙活着，心想：做饭有什么难的。当包子的香味迫不及待地从锅里钻出来时，两位男士连连赞叹“好香啊”。

    “出锅了！”我像大师傅那样，很专业地吆喝一声。

    打开锅盖，愣住了。包子个个铁青着脸，怨气十足。好在我心里素质过硬，依然热情洋溢地把铁面包子端上：

    “吃吧，吃吧，面没发起来，但不会影响味道，”

    丈夫率先吃了一个：“不错，不错，馅很香。”

    阿辉走后，很长时间都没有露面，听说他的胃病犯了。我自觉难辞其咎。很想将功补过。可阿辉一听说我要请他到家吃饭，就吓得语无伦次。这个家伙，真是不可理喻。

    我干脆金盆洗手了。想吃包子，就到娘家去。我妈的山东大包子能使绝望的人热爱生活。

    丈夫的挚友阿伟从美国回来探亲，特地到我们家看看。我的热情劲儿又来了：“别出去吃了，我给你们做最正中的中餐。”

    阿伟很感动：“还是国内好，人情味浓。”

    我在厨房里声势浩大，做饭能做出气势来的人不多。阿伟一定在羡慕我的丈夫娶了贤妻。

    阿伟充满期待地坐在了饭桌前，面对一桌的菜品竟有些茫然。丈夫隆重地推荐了红烧鱼，因为红烧鱼是以粥的形式出现，令阿伟费解。

    丈夫说：“鱼炖碎了，才香，咸淡味都进去了。

    丈夫给我义务当“托儿”不是一次两次了。那时，他对我不错，比现在强老了。我们夫妇俩一唱一合，弄得客人也只好认为是自己的味觉出错了。阿伟艰难地说着“挺好，挺好。”从国外回来的人都诚实。

    掐指一算，做了十年的饭。渐渐地我的饭菜不再那样古怪，有了经久不息的家常味。

    妈妈离开后，没有人再为我蒸山东包子。我家的山东包子真的失传了吗？我的孩子最爱吃带馅的。于是我又开始练习蒸包子。终于蒸出了香香的大包子。看着笼屉上白白胖胖的包子，突然热泪盈眶，又闻到了妈妈带给我的味道，妈妈总是用一双最禁烫的手捡出包子。