这天不是圩集日，虽然接近春节，但乡下的市集比县城的市集冷清得多。覃丹红推着女式摩托车行走在大街上，强来了很多人的目光，那个目光很毒，似乎还包含着愤怒和仇恨。

    来到集市上，摩托车进不了，覃丹红让刘河守车。她去买猪肉、鱼和糖果。一会儿工夫，覃丹红提了一大塑料袋，笑嘻嘻地向刘河走来，对刘河说，打开后尾箱，待刘河打开后尾箱，覃丹红把东西放进去后，覃丹红又说，哥，推车。待刘河把摩托车推出集市后，覃丹红又叫刘河打开后尾箱，把东西又拿出来，对他说，拿着。刘河说，不是放好了吗？怎么又喊我拿呢？让你拿你就拿，你想让村里人说你这个大学生放假回家就空着手回家呀？说着，便把袋子交给他，自己亲自把车，让刘河提袋子坐在车尾上。

    好麻，真是要面子的小人！刘河心里想，但还是照做。

    刘河坐在车尾上，哈哈笑道，有意思，樊花和曾刚伟回家，是由曾刚伟把车，而我们回家是由你来把车。

    是有意思。覃丹红说，谁叫你和樊花都是客人呢？

    这不是主要原因吧？刘河说，樊花不会开卡车，而我会开摩托车，你不会，我不开谁开？你开呀。

    我想开，你也不让。刘河说。

    你开？我敢坐吗？覃丹红说，我开车，你坐在后尾，让别人羡慕我们。

    你就爱出这种风头。刘河说，怕人家不知道我是你的未婚夫，大学生夫婚夫。

    覃丹红又拿圆晶晶流光的媚眼盯刘河，刘河一激灵，他读懂覃丹红的目光，那是女人一种**已久的目光。他已经看怕了她的这种目光，每当一碰到这种目光，他就会在心里盘算着逃脱的计策。

    刘河很不情愿地坐在摩托车尾上，这样，他觉得他不象个男人，真正的男人。

    从乡政府圩集到刘河的村子要骑近一个钟头的摩托车山路路程，然后再坐近一个钟头的渔船过一个中型水库才到。覃丹红的村子要比刘河的村子近圩集得多，只要骑近半个钟头的摩托车就到了。

    这段路，刘河和覃丹红一起不知来回了多少遍。上初中时，刘河和覃丹红共用一部单车。一周才能回家一次，主要是周末回家取钱取米。学校规定，临近街上和一公里内的村庄学生才能外宿，其余路远的学生一律住校开饭住宿。蒸饭时，吃多少由学生自己装在饭盒里拿到食堂给工友往蒸炉里装。菜类也自由买，每份青菜五毛钱，每份鱼肉一元钱。菜类主要是青菜、豆类之类。青菜里大多是配此水豆腐、油腐片等，因鱼肉大贵，学生常吃不起，所以，学校食堂很少给学生煮鱼肉。对于农村学生来说，每餐能吃上五毛钱的菜类，那是很不错了。可覃丹红每餐却总是要买上鱼肉，有时甚至买两份。刘河可不一样，他总是只买一份青菜，鱼肉很少买。因为，吃饭的时候，覃丹红不好意思和刘河在一块吃，不懂得刘河是否买肉，后来得知他只是买青菜，把他责怪了一顿。刘河说，其他同学都只是买青菜，我怎么好意思买大鱼大肉的吃呢？覃丹红想想，觉得刘河说得有道理，可又顶不住那嘴馋，吃不了那份苦，曾有一段日子，下午一放学，覃丹红就找刘河闹着他用单车把她送回家去，因为，家里面有的是大鱼大肉。起初，刘河可怜她，还同意送她，后来就不肯了，说是影响学习，要是吃不了那份苦，就不用上学了。从此，覃丹红就不敢轻易闹着要刘河送她回家吃晚饭了。

    在刘河考上高中后，每次周末返校，都是覃丹红骑单车送刘河到乡政府圩集等车上县城，然后，覃丹红再骑单车回家。到周末下午，覃丹红又骑单车到乡政府集市去接刘河。每次骑车来回，都是刘河把的车，覃丹红坐车尾的。单是读初中和高中这几年，刘河和覃丹红就换了三辆单车。

    如今，往日的单车已换成了新潮的女式摩托车。把车的不再是刘河，而是覃丹红了。