“钥匙灵”是陈墩镇上的锁匠铺子。锁匠姓林，镇上人都管他叫钥匙灵。

    姗妹是钥匙灵的女儿。钥匙灵是个怪人，姗妹十二岁那年，钥匙灵便再也不让女儿上学读书了，拉在身边让她学手艺。姗妹不愿意，钥匙灵便把女儿反锁在铺子里，说，你要出去读书，自然可以，只是你啥辰光自己能把这把锁打开了，我就让你去学校读书。

    姗妹便想这有啥难的，然当姗妹把铺子里所有的钥匙都试了一遍以后就失望了。

    后来，钥匙灵从姗妹的头上取下一只普通的发卡，拉直了，只在锁眼里拔弄了不长一阵子，那锁便魔幻般自己打开了。

    钥匙灵对姗妹说，囡呀，人活着是要吃饭的，你把爹的这套手艺学会了，保你这辈子不会饿着、冻着。

    姗妹，天资聪颖、悟性极高，学艺二年后，也能像她爹一样用一只普通的发卡把一些常见的锁轻而易举地捅开，还常自己琢磨一些新锁的开法。

    陈墩镇上没有他们父女开不了的锁。在那些请求上门开锁的活儿当中，镇中学有个姓柯的老师最忙，常常心急火燎地打电话过来，说是钥匙弄丢了，又进不了门了，而他家又高居六楼，对患有腿疾的钥匙灵来说自然只有让姗妹过去，只是一去就是老长时间，闹得钥匙灵心里郁闷。一回二回，钥匙灵没吱声，次数多了，钥匙灵自然也就忍不住埋怨了。姗妹每回都是那么一句话，又不是人家不给钱。

    钥匙灵不满女儿的做法，每回都要唠叨几句，说你也用不着去那么长辰光的，别人家的急生意都在等着。

    姗妹自然也不屑爹的唠叨，有点漫不经心地回爹的话，说，谁让那锁怪怪的，挺难开的，不信，以后你自己跑去帮人家开。

    钥匙灵便说，你翅膀长硬了？！

    父女俩平时不拌嘴，每次柯老师叫去开锁后，总要拌一回嘴舌。

    辰光久了，钥匙灵也大体知道柯老师的一些情况。柯老师四十来岁，是从邻县乡下考大学考出来的，娶了个同学一起分配在陈墩镇中学做老师。开初的小日子过得舒坦，只是有一回柯老师妻子去乡下家访时，遇上了车祸，成了植物人，好多年了，一直不声不响在家里躺着。柯老师每年教的都是高三毕业班物理，学校家里两头忙，一下课便要朝家里奔，伺候躺着的妻子。

    知道了柯老师的事情后，钥匙灵便开始防着女儿姗妹再往柯老师那边去，铺子里电话一响，钥匙灵总是抢着先接，为了接电话方便，钥匙灵干脆把电话机放在做活手边的桌子上。

    日子一晃而过，姗妹已经过了廿八，还没嫁人。姗妹其实长得还算标致，水灵灵的。从姗妹十七八岁开始，镇上就有好几家体面的人家托人过来说媒。开初，钥匙灵不舍得女儿过早嫁人，挺着不允人家。后来开始想帮女儿选个好一点的人家，姗妹自己又不肯松口，也挺着。

    到了这时，钥匙灵心里倒开始急了，可他急女儿不急。就这样，父女俩在铺子里拌嘴舌的辰光比以前多了。

    这日，姗妹接了个上门开锁去了，正巧柯老师又心急火燎地打电话来求援，钥匙灵冷冷地说，我们这里没有人手。柯老师说，那您老能不能亲自帮我跑一次么，求求您了，时间可不能耽搁呀，我还有课呢！

    柯老师只求了一回，钥匙灵便决计自己动身上门了，他倒不是经不起人家的求，而是想趁女儿不在的机会，上门去看看柯老师门上的那把锁究竟有多么难开，钥匙灵清楚这么多年的磨练，女儿的开锁技艺已经不在他之下了。

    上六楼对患有腿关节损伤和骨刺的钥匙灵来说是非常艰辛的，每爬一级，都是一阵阵钻心的疼痛，钥匙灵只能挺着。好不容易爬上了六楼，钥匙灵已经是大汗淋漓。

    为防备怪锁打不开，砸他钥匙灵一世名气，钥匙灵临走前随身携带了所有的开锁工具。没料想，钥匙灵几乎没用什么特殊工具便把那门锁捅开了。

    钥匙灵愣住了，他这才明白，女儿一直在跟他使小心眼。

    又过了几年，姗妹终于跟她爹摊牌了。柯老师的妻子过世后，姗妹执意要嫁给孤身的柯老师。啥都好，就是一差差了十多岁，钥匙灵的艮脾气又上来了，说啥也不同意。姗妹也倔，取出一把很普通的锁说，你能把这把锁打开，我就永远听你的。

    钥匙灵想，女儿还是让步了，开一把普通的锁，当然不在话下。可钥匙灵真的摆弄起这锁来，却蒙了，这锁简单得几乎无从入手。摆弄了好几天，仍毫无收获。

    姗妹乐了，只取出个小卡片轻轻一晃，那锁便自己打开了。钥匙灵没想到，那竟然是一把电子锁。他更没想到这是女儿跟那个教物理的柯老师一起琢磨了好多年才做出来的新一代电子锁。没办法，君子一言驷马难追。钥匙灵让步了。姗妹终于和自己心仪的柯老师走到了一起。

    结了婚的姗妹，做出了一个令陈墩镇所有人诧异的决定：背着书包，去柯老师所在的中学当了一名旁读生。