吃饭不能囫囵吞枣，细嚼慢咽才觉香甜。读书也然，精读细想，反复推敲，就能品出滋味。

    孩提时在学堂，听老师读书，与伙伴们大声跟读，或是课余尽情朗诵，感觉很快乐，以至于冬天不生火，手脚都冻裂，跺着脚搓着手哈着热气，坐在石墩趴在木板上读写，不觉得苦。尽管写的字歪歪扭扭，读的书磕磕绊绊，受到老师夸奖，就欢蹦乱跳……这个时候不懂书的滋味。

    读书有滋味是在初中阶段。我的语文老师讲课有些磕巴，激动时就用粉笔头戳打黑板，甚至捏碎。他的动作带有感情，很投入，揪住学生的心。我们鸦雀无声，细心听讲。他给我们介绍大量作家，特别是介绍保定作家赵新，如何从农村走出大山，不断写作，一步一步走进作家队伍。我佩服得五体投地，很幼稚的产生一个想法：学习赵新，长大当作家！于是乎，借来名著《苦菜花》，拼命翻看。不但黑夜读，白天上课也偷偷读。我陶醉其中，忘记自己还是学生。语文老师夸我是个好学生。然而，数学物理化学老师发怒了。趁我埋头桌堂“偷食”，冷不丁夺走“宝贝”，满脸怒色说：“闫增连，站到院子里！”我胆怯的接受罚站。从那时，我和数理化老师成了冤家对头，反感再听课……成绩当然下滑，早早回家放羊，语文老师找家长谈心，勉强复学……

    但我就是没有上大学的命，还是过早辍学，进入爸爸的单位，看我激灵，安排当警卫。收发信件报纸。每次报纸送来，我就先读。这是一份保定日报，新闻啊散文啊都看。渐渐有了兴趣，读出了滋味。心中的作家梦开始萌芽，大写特写起来。还背着爸爸支取工资参加中国当代文学函授中心学习。不知哪来的劲头，通宵达旦埋头写作，一片片稿件寄出，却是不见回音，熬得面黄肌瘦，精神恍惚。爸爸呵斥：“成不了事！”但我没有退缩，和爸爸较上劲，更加卖力读写。忽然有一天，报社来封信鼓励我。办公室主任说：“有希望，你在报社挂上号啦！”我更加得意洋洋地继续投稿，爸爸却断然送我去内蒙学医。

    从内蒙回家后，有人给介绍媳妇，女方看我说话敞亮清楚，同意跟我结婚。我心中大喜：这是读书写稿练出来的，沾了文学梦的光。从此，这个梦又开始折磨。黑夜不回家陪媳妇，却与光棍小伙子们挤在一起，大侃文学。读书写稿，鼻子眼睛都是柴油烟子，咳痰都是柴油味儿。有个伙伴有一天说：“增连，我在村干部家的窗户上看报纸，有你一篇文章。”没等他说完，我就猜出来，自豪地说：“题目是《我迷上了文学》是不是？”伙伴惊异地望着我，有些不相信地说：“你说说内容。”因为是投入感情的稿件，文字早已烂熟于心，滔滔的背出来。伙伴们服了气。但好景不长，在家种地之余，无论怎样写，都是泥牛入海。有一次，收到杨立华老师的信：打开一看，有句话很触动，“是金子迟早要闪光，是顽石搁在金銮殿也无济于事！”，我自思：是金子还是顽石？日子过得紧巴，村里人开始说三道四，怀疑写作能力，认为这是不正干。有那个闲功夫还不如捡粪肥肥庄稼。割柴冒冒烟气。还有的不对眼的人就和媳妇说：“你这一朵鲜花插在牛粪上！”等等刺人话语。最气愤的是，有的人借走书赖着不还，还有的把书糊在顶棚，他们那里珍惜，这都是我省吃俭用积攒的钱买的书啊。面对尴尬境地，我陷入极大的痛苦之中。

    读书上瘾，品尝其中滋味，不舍梦想，决心离开山村。走进县城，只身一人住进第一旅馆，白天出去找活儿干，夜间读书爬格子。有时去图书馆转悠，借阅文学杂志，不停写稿。给易水报投的多，引起文联重视，专门送我去保定拜见赵新老师，真是喜出望外，作家赵新是心中偶像！高兴见过面，开始不断写稿读书。可惜，孩子老婆吃穿住行，没钱不能生存。我狂热的梦想暂时搁置起来，专心挣钱养家……当我买好房子，有了栖身之地，生活稳定，精神尤感空虚。读书写稿的欲望如虫钻一般无法抑制。利用业余时间投稿。也许是生活磨砺，也许是对书品出滋味，竟然被保定日报采用几篇稿件。一下子激活了埋藏的热情，文学梦也如影随形的闪现，再次找回了感觉。

    今天读书，不再是毛头小伙的狂热，冷静思考分析总结成败得失。每读一本书，写一篇稿，都要细心推敲琢磨，品其中滋味，做到有始有终。究竟是金子还是顽石已经不重要了。重要的是找回自己，懂得文学与生活的协调互补。我想，随着社会生活阅历深厚，不论读书写稿，一定会细品，让书香伴随一生吧，这样的生活充实更有滋味！