夜深的時候，火車在一個小鎮停下來，我側臉望出去，看見夜幕的車窗上與我四目相對的那個人，和我一樣的模樣。也許、這就是寂寞的旅行。

    我第一次在旅途中放棄了最初的目的地，中途在這個沒有燈光的小站下了車。

    這是個美麗的小鎮，美麗得你看不清它的輪廓，只看見它的天空一片繁密的星光。我從來沒有見過那麼多的星星，美得讓陶醉的心無處去存放對陌生和黑暗的恐懼。

    我在鎮上的一家小旅館住了下來。天亮的時候，我爬上旅館的屋頂，看清這小鎮的全貌。碧綠的半山坡上，一座座別致的房子仿佛零亂的建在小松木和矮灌木之間，沿著山坡自下而上的交錯著，讓我想起年幼時在書桌上用玩具模型擺弄出來的夢想。

    有時候，我一分神，那些想法就會一環扣一環的延伸，像從海里吊起的帶魚，想起了這個也便連貫著想起了另一個，然後一個又一個，仿佛再也停不下來。我不知道這是因為我的夢太多，還是沒有實現的夢太多，我已經分不清了。我只是又想到了我的旅行，旅行已然成了我的病，而病源是在我心里每個清晨都會听見的那個聲音，她告訴我，這世上有一個人在等我，如我這般期待的等我。

    我依然記得第一次听見那個聲音，那是許多年前的一天早晨，那天醒來我發現自己左側的胸腔里丟失了一根肋骨，沒有鮮血、沒有痕跡，就那樣丟失了。後來我在每一個可以記下日期的地方都記下了那一天，我倒數著，數著一個人從降生到可以戀愛的年紀需要走過的歲月。再後來，我開始一次又一次的旅行，一次又一次的期待遇見那個等我的人，但愛情卻總是來了又去。我一次次的告訴自己，一切都只是因為我還沒有遇見那個等我的人。但心里偶爾卻又清楚的了解，只是失去無法承受，所以才需要編造理由。

    早餐的時候，住在旅店的另一個女孩和我擠在一張桌上，她總是抬起頭來看著我莫名的一笑，接著又垂下臉去悶笑，一次又一次，像惡作劇，也或者那是她和陌生人打招呼的習慣。就像小時候，總有一個女孩會在每天課間操時，從樓上拿吃剩一半的面包扔我，那時、我的頭發總是散發著豆沙的味道，為此我不知祈禱過多少次她早餐的面包會變成實心的。許多年後，我們又遇上，她告訴我，她那時很喜歡我，只是想吸引我的注意。但那時我就像討厭豆沙一樣討厭她。而許多年後，那種討厭在回憶中變成了喜歡，她卻已然走進了另一個人的世界。

    我看著面前的女孩，猜測著她的年齡，我又算起從我失去肋骨的那個早晨倒數至今的年月，我在想，她會否就是那個等我的人。也許我這樣急著遇見，只是我不想再等，也或許，我只是不想再孤獨下去。落寞、已然讓自欺成了思維的習慣，成了心底最後一絲不能再割舍的甜蜜，盡管我從來都知道那甜的不是糖，那只是安賽密。

    早餐後，我想出去走走，就沿著那條我乘火車來的鐵路，它從這小鎮的邊緣和山坡下的一片紅松林之間穿過，在這片青山綠水之間分外的顯眼。

    我在鐵路的旁邊並行的走著，保持著一個安全的距離，曾幾何時，在郊外的黃昏，春游歸來的我，也是會和小伙伴們快樂的奔跑在鐵軌上的。但不知什麼時候，走在鐵軌上就會變得緊張，仿佛隨時都會有火車從我的身上疾馳而過。也許是顧慮變得越來越多，慢慢的就成了習慣，而這習慣又令**和恐懼成了本能。

    “喂，去哪兒。”我听見身後傳來的聲音，我轉過身去，是那個早餐時坐在餐桌對面的女孩。“這里離最近的城鎮有七十多公里呢。”她撐開雙手，兩只腳在單軌上飛快的交叉著一路跳躍過來。

    “我只是在這里隨便走走。”

    “我也是，一起吧。”她伸過一只手來，拉著我走去另一條鐵軌上。我以為我會緊張，但我卻忽然忘了所有**和恐懼的本能，也許是因為又有人陪我走在這鐵軌上。

    她閉著眼楮，深深地呼吸，“你聞到了嗎？”她仰起頭，陶醉的表情，“風的味道。”

    我不知道風原來也是有味道的，也許我曾經知道，甚至也曾敏感于那風里的味道，只是後來有了越來越多的執著，于是我便忘了。我看著因那風里的味道微笑的她，是不是我也忘了快樂的本能呢。

    湖面升起的霧靄已然漫過了紅松林。我們走進不遠處的小酒館坐下來，隔著方格木窗，可以看見那片白色的霧正漫過小鎮，又升上山頂，在那里化作天空的雲飄向遠方。

    小酒館里的人說，那霧是精靈的歌聲，她心愛的人迷路在了一片遙遠的山谷，她用她的歌聲化霧成雲為他指引回家的方向，日復一日、年復一年。

    對面的她忽然問我︰“你叫什麼名字？”

    我仔細地想著，我曾為自己取下許多的名字，有很長一段時間，是一個又一個的名字挽留著我就要失去的快樂，仿佛每一個名字都是生命的又一次開始，可以讓我從那些名字去幻想一些不存在的人生。最後我選了燼楠，不是為了湮滅過去，只是為了讓別人看不見的過去在自己的心里留下一點幻想的余地。

    “我叫白菜。”她大笑著說，“又白又菜。”

    我滿口的啤酒噴得滿桌都是。

    “我的名字不錯吧。”她一臉惡作劇的笑。那笑臉讓我想起一個人，很久以前，曾經有一個女孩對我說，將來長大了她要為我生一個男孩和一個女孩，男的叫陳大力，女的叫陳花花，那時、她的臉上也是這樣惡作劇的笑，無可比擬的純真的笑。但許多年後，我甚至已然想不起她的名字。

    那天晚上，她離開了小鎮，沒有和我道別，也沒有留言，留下的只是我始終記得的那句“白菜”、“又白又菜”。

    第二天的晨曦，太陽還未出現在地平線上的時候，我離開小鎮，走進那片紅松林。我想在離開前去看一眼那湖。

    穿過幽暗的紅松林走出去的時候，地平線上已然泛起紅色的光暈，白色的霧靄也已從湖上升起。

    我迎著那吹來的風閉上了眼楮，細細的霧從耳邊飄過，我听見了，听見了那聲音，細細的吟唱著，仿佛在喚我的名。

    我睜開眼楮，太陽已從遠方的地平線上升起，隔著火車的車窗，白色的霧陣陣的飄過，在玻璃上凝成晶瑩的水滴。

    我好奇的想，是我走進了誰的夢里，還是誰走進了我的夢里。

    我遇見的，是你，還是自己。