上個星期天，我和朋友們一起到阜陽參加一個考試。進入考場後，按照監考老師的要求，將手機調至靜音狀態，然後放進口袋。開考之後，大家都在安靜地做題，我突然感受到手機輕微的震動——來電話了。

    這個時候當然不能接電話。好容易等到考試結束，這邊出考場，那邊就掏出電話，嗯，來電顯示上，是朋友老李的手機號。我趕緊撥回去，少頃，手機里傳來了老友熟悉的聲音。

    時光荏苒，不知不覺，老友也是抱孫子的人了，通話中他囑我幫他找些米老鼠和唐老鴨的動畫片，又樂呵呵地約我閑暇時喝上兩盅。我自是應承了，轉念一下忍不住莞爾一笑。

    跟老李認識，那是1989年的事情了，那時候的老李年輕而好學，也是個正在嘗試寫詩的文藝青年。從文友口中知道，老李出身工人家庭，窮人子弟，1991年為了改變自己的命遠，竭盡全力上了大學，生活上真是艱苦樸素，但是熬了過來。畢業後回到家鄉界首憑借自己的能力考進了行政機關，成為一名出色的公務員。

    工作穩定後，我們見面的機會多了，有時候晚上一塊散步，周末有時候也在一起喝兩盅散散心。不過，對于他在北京求學的那段經歷老李說得很少，想來干饃就咸菜的滋味真是不堪回首吧。

    夏天的一個傍晚，我邀他在解放四大街的楊家大盤雞小聚。落座之後，老李看到我帶的那斤酒，頓時眼楮一亮。

    “這酒好，”老李把酒瓶舉到眼前，細細端詳，“好些年沒喝了，感覺真親切。”

    “前幾天幫朋友辦事，朋友送的。”我告訴老李。

    酒是老酒，1989年的沙河特曲，透明瓶體下細上粗，瓶頸向上勾勒成峰，線條簡約而醒目。白底紅字的商標周延勾出金邊，金黃色的鋁質瓶蓋，看起來特別親切。

    端詳了一會兒，老李掏出一串鑰匙，打開夾在其間的水果刀，用刀尖在瓶蓋下面輕輕撬動，一邊撬，一邊緩緩轉動瓶體，不多時便將瓶蓋完整地取了下來。他拿著自己的戰利品，看著看著，突然無聲地笑了，轉頭問我︰“兄弟，你還記得當年沙河特曲在中央電視台播放的廣告嗎？”

    我當然記得，那是我們界首人的時代記憶。

    遙遠而深邃的夜色，凝重的音樂聲中，一團跳動的火焰飄飛而來。火焰漸行漸近，突然化作一瓶沙河特曲，落在一個男人的手中，隨之出現了渾厚的男中音︰沙河特曲，點燃激情。這是中央電視台播放的沙河特曲廣告版本，界首人更熟悉的，或許是安徽電視台經常播放的另一個版本，畫面溫情自然，廣告詞是大家最熟悉的︰沙河特曲，滴滴難舍。

    這個廣告播放的時候，老李正在北京求學，跟同寢室的三個同學關系處的極好，只是有一點，老李的學費都是從親友手里借的，所以很少主動湊他們的吃喝場。三個同學之中，有一位來自內蒙的同學，用老李的話說，那就是標準的看見好酒走不動的典範，無肉不喜，無酒不歡。從中央台看到沙河特曲的廣告之後，這位愛酒的內蒙同學就惦記上界首的好酒了，經常掛在嘴邊不說，在老李暑假回家的時候一再鄭重吩咐︰兄弟啊，返校的時候一定要帶一斤沙河特曲讓我們嘗嘗啊。

    老李只好笑著應承下來，但是回界首之後卻作了難。為啥呢，30元一斤的沙河特曲是暢銷品，很容易買到，但是對于手頭拮據的老李卻是不小的負擔。有一次，老李參加一個長輩的壽宴，酒席上擺放的也是沙河特曲。坐在他旁邊的親戚負責開酒，左手攥住瓶體，右手去擰瓶蓋，一用力，居然把完整的瓶蓋拔了下來。老李好奇地接過來一看，發現這個蓋子可能是機器灌裝階段的漏網之魚，沒有封緊。老李突然來了靈感，要過了這個瓶蓋，然後掏出小刀，小心翼翼地把另一瓶沙河特曲的瓶蓋也撬了下來。散席之後，他帶著兩個空瓶回了家，然後騎車到沙河南岸的私人酒廠灌了兩斤便宜的原酒，塞上塞子，合上那兩個鋁蓋，用指甲按緊封好。這也是沙河酒，不過不是沙河酒廠出的——他這樣安慰自己。

    漫長的暑假過去了，老李回到北京，回到了熟悉的學校。一進寢室，蒙古同學看見老李掂來的酒，立馬雙眼發直，不等天黑就跑去買了幾個菜，四個人就在寢室里連說帶笑把這兩斤酒干了。老李心里有鬼，酒量又小，只喝了一點，那三個同學卻是喝得過癮，蒙古同學將近喝了一斤，結果就是除老李之外全醉倒了！

    第二天日上三竿，蒙古同學才搖晃著起來，洗把臉之後，對老李說，你這沙河特曲我再也不敢喝了，勁太大，現在我腦袋還是跟斧頭砍的一樣！老李笑笑，沒敢接他的話。

    畢業之後，各奔前程，老李再也沒有見過這位蒙古同學，在心里總是充滿了遺憾。菜上來之後，他拿過兩個小碗，分別倒上酒。我們端起酒碗，輕輕相踫。美酒入喉，綿軟卻有力，胸臆之間，頓感熱氣騰騰。

    “還是老沙河好，老味道，老感覺。”老李雙眼微眯，“如果有緣分，我會請我的同學們喝個夠吧。”

    伴隨著界首經濟社會的高速發展，老李的家庭也步入了小康時代，當然有信心說這話。我笑著端起酒碗，衷心祝福他能夠實現願望，老同學相聚一堂，共飲沙河特曲！