他让通讯员赶骡子赶得慢一点，鞭子甩得轻一点。通讯员大笑了一声，又收住了，他对廖进军悄悄地说，你这个新兵……嗯，太有趣了。他把“蛋子”两个字自动省略了。

    一眼望去，公路两旁笔直挺拔的白杨树像要刻意地将公路改造成遂道。虽然是砂石路，但也算平整。路面不宽，偶尔有一辆长途大客车喘着粗气通过。拖拉机不多，大多是马车、骡车、驴车、牛车，还有板车、三轮车、独轮车。

    廖进军看得新奇，不停地问这问那。

    他们的骡车是所有畜力车当中最快的，只要是看到了，就追上去，非得让别人家落后才行。通讯员很兴奋，他想在新兵蛋子面前卖弄卖弄，但今天他似乎又轧出了苗头，一个普通士兵，哪有师长亲自操心的，哪用得上连长亲自专程来迎接的？他刚才还听说，蔡师长中午请廖进军喝了不少酒呢。想到这里，他又收敛了一些。

    邬连长和廖进军一开始说了一通废话，然后就倚靠着车厢打起了呼噜。

    望着两旁的白杨，廖进军自然想起《白杨礼赞》。他记得好像是矛盾写的吧，他只能说出只言片语，比如“白杨树实在是不平凡的”“笔直的干，笔直的枝”“我要高声赞美白杨树”等等。

    如果文建国在就好了，他可以激情洋溢地用江州普通话全文背出。就是他蔡师长集合全部人马，也找不出能够全文背诵《白杨礼赞》的。

    他很为文建国骄傲。想到建国，自然想到了葛延生。

    后来沿途的风景怎样，他记不清楚了，大约一小时，骡车驶出了白杨大道，反正不是庄稼就是荒野，车辆也越来越少，人烟罕见。好的是他沉浸在对江州的回味之中，不知不觉，四个小时的骡车路程，他们赶在晚饭前到了连队。

    邬连长让他休息两天，熟悉熟悉环境，给家里写写信。

    给父亲的信简单，报个平安就行，他三言两语，鬼画符应付了。那不是信，是留言。他自己也笑笑，他仿佛已经看到了父亲的无奈和母亲会心地一笑。

    他开始给文建国写信，那也简单，问他徐州送信的情况，问他江州的情况，同时还兴致勃勃地将他对骡子的感慨，联系人生，像发现新大陆似的告诉了建国。他自己还满意，这好像是第一次写信。他猜想，文建国看到信以后，竟然发现我廖进军还是有些文采的吧。

    让他头痛的是写给葛延生的信，最难应付的自然放在最后。

    自从上了高中以后，他与葛延生的关系，莫名其妙地莫名其妙了。他为自己连用两个“莫名其妙”而又些莫名其妙了。他苦笑，他摇头。不写了，出去溜达溜达。

    同班的战友们早就出操训练去了，全班十二人，一个大通铺，十一个铺位上的被子是豆腐块，他的是豆腐渣，他自己也不满意，硬着头皮大概地整理了一下，基本像样了。在家里，他是从来不叠被子的，有时是母亲，有时是佣人，谁爱叠谁叠。但他毕竟是在军区大院长大的，知道部队的规矩。

    昨天晚上邬连长叫上一排长带上一班长，把廖进军交给了一班长，像师长给他交待任务时一样，当面也下了死命令，背后也把师长耳语的话重复了一遍。

    一班长可没有他那么聪明，把他前后说的话，颠过来倒过去，还就搞不懂他邬连长究竟要强调什么，是前者，还是后者。

    连长骂：“榆木脑袋！”

    一班长说：“是，我是榆木脑袋。不就是特殊兵特殊照顾吧。既要马儿跑得好，又要马儿不吃草？哦，不对。既要马儿跑得好，又让马儿吃好草。”

    “算你开窍！”连长满意了。

    廖进军在附近的山沟里转悠，大脑里则围着葛延生转悠。

    上小学时，从一开始的同进同出到生怕有所授受不清；读初中时，两个人经常顶顶撞撞的，相互看着不顺眼；上了高中，自觉成人了，再不叽叽嘈嘈的了。回家以后，也不能像小时候那样串门，自然就疏远了一点。可是一年以后闹“文革”，她是联络部部长，经常追随几个勤务员的左右，还能常常碰面，再后来她做了“红司”联络员，各忙各的事，不能天天见面，葛延生似乎还有点天马行空的味儿。

    人说，距离产生美。廖进军真的觉得延生越来越漂亮，越来越有吸引力了。虽然还不至于“一日不见，如三秋兮”。

    等到葛延生与“红司”的头头“流浪”徐州，这距离一下子拉远了。廖进军本想劝阻的，话到了嘴边，又打住了。我这劝阻算哪一码呢？他体会到怅然若失这一成语的含义。

    她这一走就是大半个月，等到自己当兵走了，也没有再见到面。现在可好，居然天各一方了，也不知道他们从徐州回来没有？不说廖进军从小要风有风，要雨有雨的，他今年二十岁，第一次感觉到了孤独，而且竟然还这么无奈。

    廖进军向南眺望，突然就冒出了辛弃疾“何处望神州？满眼风光北固楼”的词句，那写的正是自己的家乡呢。而我此刻满眼所见的是群山，是荒凉，是天苍苍，野茫茫，不见牛和羊。我有没有辛弃疾的英雄气概呢？

    廖进军胡思乱想一通，很想发出一点感慨什么的，可他最后归纳为，凭自己的文学水平是作不了诗或词的，还是现实一点，想想给葛延生的信罢。回到营房，他强迫自己继续给葛延生写信。

    他倾述这第一次将长期远离家乡的感觉，他还隐晦地表达了过去没有好好珍惜与葛延生的感情交往，希望她能够及时回信。最后他还用英语发出了呼唤和告白“dear: Kiss you!”进军第一次向异性作了爱的表白，还用的是英文。他知道自己的英文底子，就那么几句比较熟悉。写给延生了，他有点兴奋，有点激动，还有点神圣。